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CHAN DUNG DONG POI

Co6 duwge gi khong? Khong dwoe gicéd —
Néu vy thi di!

Vao khoang thing 3 nim 1983 —Lac dé dang Ia

- mua ddnh c4 & ddng, & sOng r4t r0 — Nguy&n Vin

Ban tiic Nam Sao, tirthon LED¢, x4 Kim Anh,huyén
Kim Mon, Hai Hung, dang vao qué vo & Ha Trung,
Thanh H6a d® ki&m s8ng va day cho ciu em trai
vy bi&t nght danh c4. Thil & nha, chj Ngit — vg anh
Nam Sao - nhén dugc mot cOng vin do mot ddng
chi trong Uy ban nhan dan xi chuy®n dén, nhu sau:

«...Co quan Cha nkiem Cong binh Quén khu 3—
Ktnh g&i dong cht Nguydn Nam Sao, cén bo quan
dot ve huu—Chdap hanh Cht thi ctia Bo Quéc phong,
Bo Tu lenh quan khuva chi dgo ciaBo Tu lenh Cong
binh—v3 vi¢cvidt lich st quan su—Co quan Chanhi¢m
Cong binh Quan khu 3—1t8 chtec Trqi vist chténloCong
btnh quan khu 3 nhdm muc dich ghi chép [qi nhang tran
danh ciia Cong binh trong 3 cuéce chién tranh chéng
Phép, chéng M35 va ch6ng quan banh truéng Trung
Qu6c xam luoc, d& g6p phan tbng ket lich s quan
str chung ciita Quan khu va ctia binh chting toan quah.
Ruat kinh nghiem chién thuat, ky thuat d2 g6p phan
xay dung cdc phuong an chizn dau, bdo dam cong

D




trinh phong thi béo ve T qubc trén dia ban Quan
khu, béo dam cho s&n sang chién ddu truéc mat va
lau dai.

Kinh m&i ddng cht chudn bi thu x&p cong viéc gia
dinh 4% d¢n tham gia dw Trqi. Sé mé vao cubi ndm
1983. (Diadidm, thoi gian cu thd sé thong bdo sau).

D3 nghi ddng cht suy nght nhé lqi va chudn by d?
cuong vift vd3: — Nhtng tran ddn minh tren duond
% trong ch6ng Phép va bao ddm giao thong khu vyc

Po Len—Ham Rong trong chéng My.

* Vi long yeu binh chang, visw nghiep cta quan déi.
vi the hé mai sau, d8 nghi ddng cht c6 gdng thu xdp
cong vitcva dén gip g5 ban be, ddng d6i ca, tham
gia hoi thao va du Trqiviét, g6p phan véibinh ching.

Co quan Quan khu ss bdo dam day da viec an, &,
sinh hogt, phuong tien di lai, l¢ pht di duong vase
cé tha leo thich déng. ) ;

Ky ten
Chti nhiem Cong binh
Trung t4 Nguy&n Luong

Chi€c coOng vin nay dia lam ch4n dong du luén
nhan dan & x4 Kim Anh.

K& tir ndm 1972, gitra ldac c}u’én sir con dang di&n
ra 4c liet, titu doantruédng Nam Sao tir chiéntrudong
B ra, nhan dugc quyét dinh v& huru. Ba con x6m
lang thl thao nhitu v& con ngudi di trng tham gia
kh&i nghia cuép chinh quyén & dja phurong,rdigia
nhap quan doi lién tyc tir ndm 1945 d&n nay. Cung
16p ngudidé, nhidu ngudi daléntuéng, lénta,riéng
Nam Sao vin v6&i quan ham thegng Gy ve huu.

Ba con phdng doan chic hin ¢6 nhiing chuyén gi
day, c6 ngudi cho 1a anh ta bj ky luat nén méi bij
thai hdi... K& thong cdm, ngudi thuong hai, ké x6t
theong, ngudi an ui. :
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Trong di®u kié¢n gia dinh khé khin, Nam Saoyén
phan lao vao con dudng lam #n sinh s6ng, chi con
gitt m6i sinh hoat Padng & dja phuvong, va dan dan
ciing bj mai m¢t di, nhue ké v06 danh tidu tdt binh
thuong khiéc.

T& cong vin,gidy moi nhd bé dy ty dung lam x0n
xao du luan ba con 16i x6m.

— Ching biét 6ng Sao, 0ng 4y lam gima Quan khu -
lai ¢6 cong vian v& moi di? Khong khéo Quan khu
lai m&i t4di ngili ciing nén...

Ho khuyeén chj Ngit dién goi anh 4y v xem sao
d® ma chulin bj... Th& 1a chj Ng&t di¢n goi anh Sao
ve that. Anh Sao, thing ngay dang lénh dénh trén
con song L.én ddnhc4 ki€m ti¢n, thl nhén dugc dién:
« V¥ ngay c6 viéc can», D3 hon chyc nim nay cé6
nhan dugc dién nhue thé& nay bao gid dau, chic la
gia dinh ¢6 ai 6m dau hojc tai nan gi rdi?—Thé& la
Nam Sao r&i Thanh Héa, veé ngay que.

. —Nay, v& chuln bj nhanh nhanh ma ditdi ngd!—
Tir dau lang, ba con giip g& da mach bao. - -

Ve nha, Nam Sao doc di doc lai nhidulin cdi cong
vin mdi trén. Anhvira ngac nhién vira cam dfng.

— Quai, cai anh chang ky gidy mo&i day la ai nhi?
Tai sao laibié&t tén tudi, qué quan minh ma méi?—
Anh c6 luc loi trong tri nhé, nhung ciing khong sao
nhé ngudi ky tén, déng d4u & cdng vin dugc.

. Hom sau, anh dem cong vin lén b4do cdo Dang Gy,
Uy ban x4, xin y ki€n cdc ddong chi xem c6 nén di
khong. Anh lén huyén gip mot 6ng ban cii hien lam
& Huyen ty. Xem xong cong vin, anh ta mach:

— Tudng l1a ai, chit Nguy&n Luong Ia tidu doan
trudng D27 truéc day ddy! Daody ong lam chtinhigm
cong binh Thanh H6a ma khong nhé6 ong 4y a?
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— The& a? C6 phdicédi cju den den, cao cao 4y phéi
khong?

— Ding roi!

— Lam sao anh talai bi€t dugc minh ddnh min tren
dudng 5 nhi? :

—Thé méi 1a Chi nhi¢m Cong binh_ cia thai
dai nay!

— Né&u vay thi nén di ché anh?

— Nén di qud cha 1!

Huyén, x4 va ba con ai cling khuyén anh nhu thé&.

Thé 1a t&r hom d6, ba con x3 Kim Anh méi bist
Ia x4 minh ciing ¢6 mot 6ng ddnh min trén dudng5
ndi ti€ng tir nhitng ngady diu chéng Phé4p. Canh
thanh nién, truéc day hay dén nha ong d& lam quen
v&i con gai 6ng, thi nay chiing d€n déng hon, lau
hon, d& doi nghe 6ng k? chuy#&n ve danh min trén
dudng 5 va nhitng cudc chién ddu khie.

— G6&m, bac Nam Sao kin ti€ng thé&!

— Chuyén, nhitng ngudi c6 chién cOng ngudi ta
thudng khiém tdn va an dat nhe vay ddy!

Khong nhitng c4anh tré, ma ci canh gia ciing 14y
nha Nam Saolam noigip g6 chuyén trd, 0n lai nhitng
chuyén chién d4du nim xua, On lai truydn th6ng cta
x4 Kim Anh, cda huyén Kim Thanh, ctia Dudng 5.

K? tir thang tu tré di, chi Ngir da phai chi tign
che, tien thudc lao ting g&p bb6n, nim lan nhitng
thang truéc day. Tuy c¢6 t6n kém hon, nhung chij
ciing r4t vui, vi thdy ehong ph4n khéi h3n ra—anh
khong li x1 nhu truédc day, va thqy ba con hang x6m,
l4ng gitng, cdn b x4, huyeén ciing kinh n® anh hon.

Tuy vay Nam Sao vin conbin khoiin: « Ligu minh
di nhu thé& nay, c¢6 s¢ bj mang ti€ng 12 ¢d d4dm an
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x0i khOng ? Ch@c! Subt cad ngay diu tit mit t8i con
chi in ai, huéng ¢hi con mdt chdc m@t lat khi troi
sip t6i?»n,

Anh cdn dang bin kho#n, chra quyé&t dinh d&i hay
khong, thi mot hom c6 mdt chiéc xe con dé€n tan
cdng. Rdi dich than dbng chi Cha nhigm Cong binh
Quan khu dén thim va moi anh di dg Trai viét chién
le. Lic ndy anh m&i nh4an ra ngudi quen. Héa ra
ching phdi ai xa la: Ciing 1a cing h¢i cung thuy&n
dan cong binh ca. Tuy nhién anh ciing chi bj&ét qua
Nguy&n Luong chit khong than quen. Anh tin rlng
Nguy&n Luong v6i anh ciing nhue thé. Hon nta,
Nguy&n Luong kém anhtdm tudi, 1a 16p ddn em ciia
anh, thl lam sao anh bi&ét dugc. Tuy vay, thai do
khie¢m t6n va hda nhi clia Nguy&n Luong da chinh
phuc dugc anh ngay tar lan gip g& dau tien nay.
Nhung anh vdn con mot chit vuéng mic trong viéc
dugc, mé&t, s¢ mang ti€ng in thua.

Nam Sao héi thing Nguy&n Luong:

— Vay t0i di nhu thé ndy c6 duge lgi 10c gi khong?

Nguy&n Luong nhin thing vao m#it Nam Sao va
digm tinh tra 1oi:

— Chéng duge lgi loc gi ca.
— Tring y qua! — Nam Sao bdng ph4 1én cudi
vang: — Néu vay thi di!

Sau Dgu 13 ai?

Vao nhirng nim diu cda cudc kbang chién chdng
Ph4ap, ca viung dudng 5 nay, bao gdm ca tinh Hung
Yén va Hai Duong, rbdicd vung dong béing Lién khu
3dilirng danh mot ngudi, dugc quia chang suy ton
la« Vua min» diutién trén dudng 5—D6 1aSauDau!

Nhung S4u D4u la ai? Vi sao anh ta lai dugc
lirng danh nhu vay?




Cau chuyén bat d%u tir Nam Sao k2@ lai.

Khi d€én trai vi€t, ngay tir nhitng ngay diu, ngudi
ta yéu ciu Nanr Sao viét v& danh min trén dudng 5.
Nam Sao dia khong viét v& minh trudc, ma lgi vigt
ve& S4u Dau, v8 tran ddnh min dau tién trén dudng 5
cia S4du D4au, ma Nam Sao duge cung tham gia vé&i
S4u Dau.

D6 1a ngay 1-12-1946. Sau khi bon djch di nd

sing danh chi€ém lai HA NOi, chdng lign md réng
ban dap, danh chiém ra c4dc viing lanc4n va c4o tinh
xung quanh. Chung da l1ap dugc mot s6 don bot trén
doc dudng 5 va dang thyc hién cic cufc hanh quan
binh dinh c4c lang x6m trén doc dudng 5 va dudng
39. Hom d6 chang dinh hanh quan vao can quét khu
vuc ciu Lyc Dign trén dudng 39. Chang cho mot
trung d¢i linh Au—Phi c6 xe ting va xe co gidi di
ho téng.

Luc b4y gie Sau Dau 1a chién si tu ve huyen,
duegc mot can bd tidu doi phéd clia V& qube doan tinh
dem v& cdp cho huyén moét qua min bing dau dan
105mm mang tir quan khu v&, va hufn luyén cho
cdch danh. Dbdng chi nay ciing vira méi dugc tinh cir
di hoc & quan khu v¥, mu6n dugc thyc hieén lap
cOng ngay. Ngudi xung phong danh tran min diu
tien nay 1a Sau Dau. SauDauvhon Nam Sao gin mudi
tudi, anh ty xdc djnh minh la bac dan anh cta Nam
Sao, nén dd cht dong nhan qua minnay va ban véi
Nam Sao tim cach danh.

Dugc Nam Sao giap do k¥ thuat, Sdau Dau quy&t
dinh chon tran dja & ph6 N&i, chéch vao dudng 39,
vi anh phdn do4n nh&t dinh bon djch s& phai qua
ddy. ,

Anh phan cong Nam Sao gic canh gi¢i, ¢on anh
te tay chon min, rai day va nim phuc kich & mot
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bai tha ma cdch d6 khoiang 150 mét. Lic bsy gi¥
nguyén tic la chi dugc mot ngudi xudt hi¢n, khong
dva nhi®u ngudi, d&@ bdo dam an toan, bi mat, d&
phong dich bit s6ng hoic bin, d& thiét hai.

Vao khoangbay gi¥ ngay 31-12-1946, djch tir ddn
Bian Yén Nhan cir mot dai doi hanh quan tritn khai
doi hinh di can, dén nga Ph6 NG&ithi trang qua min

cta Sau Dau giat nd. Ching héng mot xe GMC,

nim tén ché&t va ba ténbjthrong. Bén ta, S4u Dau
va Nam Sao vé& an toan.

Day 1a tr&n min dau tién trén dudng 5, nén bd
doi vAa nhan dan r4t phdn khéi va tin tudng.

Sau 46 S4au Dau d4anh lién ti€p mdy trin deu
thinglgi. Tutudng ciing dinda chit quan. Mot hom,
chon min xong, cing day ngdichd xe djch d&n. Vi
nghién rueou nén lic nao anh ciing ¢6 mot bi-dong
rugu kém bén minh va thong theong hay mua méy
cai dau d& nhim rugu. Hom d6, anh mua séau chiéc
dau r4an, xuyén day treo vao ¢d, con ruou thil deo
& thit lung. Trong khi chd doi, anh dinh mang
dau va rugu ra nhidm, nhung khong kjp, xe djch
dadén tran dia. Anh voi vang giat inin rdi bo chay.
Trong khichay, vilu6ngcudng bj v4p ngid, roi m4t
sducdidau. Mii d€nldc v& chidan toanrdiméibi&t

Mot s6 ngudi hoi anh:

— Anh c6 tiéc 1a qua min viraroi diét dugc it dich
khong? Sdu Diau thin nhien tra loi:

— Khong ti&c, .chi ti€c siau c4i dau danh roi lac
nao khong bi&t, nén phai udng rugu sudbng vay.

Tir d6 méi c6 cai b et hidu la « Sdu D&u».
Teén that Sdu Dau 1a Nguy&n Nhu Khué, qué & gin
Yén My, Lac b4y gid anh khoang 26, 27 tudi, gia
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dinh nghéo, phai di cay thue cu6c muén. C4ch mang
thang Tam cudp chinh quy®n anh Khué 1a mot trong
nhtng ngudi diu tien tham gia ty vé vo trang &
dia phuong. ‘

Mot Ian khéc. Sdu Dau chdn min d4nh djch. Viso
y nén d& djch phat hi¢n duge, ching g& mat qua
min, Tran d6, anh bj ky luat vi d& vii khi roi vao
tay quan thi. Ddng chi trung d9i trudng giao cho
S4u DAau nhi¢m vy phai treo dugc co d6 sao vang
vao chinh gitta ddon Phdp & Bian Yén Nhan, d2 lap
cong chudc tOi, n€u khong s& bj phat ning hon.

S4du Dau nghi mii cubi cung ra dugc mot ké&.
Anh r4t bi mat, khong cho ai hay bi&t. Sudt ca dém
chi ngdi trdm ngam udng ruou, khong di ngi. Mot
s6 chi&én sT dugc giao nhiém vy phai thic va di cung
d® theo doi va bdo vé Sdu D4au, nhung ciing ching
bi&t k& hoach anh ra sao. Ho tin ring anh khong
th® treo dugc ¢, vi bon djch gdac rat cAn mat, céc
lan giao gédc cling rdt chit ché, khong the lot khong
the hd mot co Loi nao ca. Céac dvng chi chién si
tré thdy b4t lye, 1an luot ngt hét, chi con lai minh
anh vin ngdi ubng rvou cho doi.

Mai d&n 5 gio sdng, trong don Phap thdi kén bio
thitc «tite... tite...». Bon linh day di ngoai va
chuin bj tap the duc budisdng.Lic d6 may dbng
chi clia ta gdc theo ddi, b8dng khoéng thdy Sdu Dau
dau ca, aiciing lo khong bi&t anh 4y di dau, nhd
bj dich bAtthi sao. Chi mét I4at sau, bdng thdy trong
ddn c6 14 co dd sao vang duoc kéo lén va dang
bay phdp phéi trong gi6 sém va 4nh binh minh r4t
dep. Rbi ngudi ta thdy anh S4du Pau m§c quan dui,
40 may-06 xuft hién.

Lic ndy anh em méi vd 18 12 Sau Dau da loi dung
‘lac dich vira bao thrc, tidi ¢On nhd nhem, quan
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linh day di lai 16n x0n, anh dd mic ddang nhu bon
linh trong don, quian dui, 40 may-0 tring, lan vao
treo c& lam ching ching bigtaivao ai. Kéo co xong,«
anh ung dung di ra ngoai nhu linh trong don di dai
tién vay.

S4u Dau danh r4t nhidu tran trén dudng 5, tran
nao ciing gan da, ding cam, tiéu di¢t dwgc nhidu
dich. Anh dvgc cdp trén tin tudng, nhan dan tin
y&u, quan ta than phuc va ké dich khiép s¢, nén
didugctuyénduong cong trang & tinh, & quan khu,
dugc quin chiing nhan dansuy ton ladng ¢« Vua min?»
dau tién trén dudng 5. Ngay chinh bon dich cling
phai goi anh la 6ong «Vua min» ddng s¢, va ra sic
vay rap, can quét, lung bat anh, treo giai thudng

18y dau anh r4t cao.

Vao khoang cubi nim 1948, do mdt nguyén nhan
nao dé (hofc strc khéde, hoic giadinh, hojctu twdng),
Sau Dau d3 bd duong 5, bé dong doi, ra ngoai lam
in ki€m s6ng & Viet Bic. Khi hoa binh lap lai, ve
ban thjt ch6 & mot chg qué, d&n ngoai bidy muoi

tudi thigia y&u 6m chét.

Nim 1964, tinh va quan khu ¢6 m¢& trai viét vain
sdch hdi ky v& chi€én d4u. Trong s6 nhitng tap sach
dugc in va ph4t hanh, k& ca tap «Sdm dudng 57,
ngudi ta deu khong tim thdy tén tudi hay béng
dé(n)g cia Sdu Dau trong moOt trang sach nao
ca(!).

Trong dot viét chi€U ¢ vao nim 1983 nay, tén
tudi S4u Dau va nhitng tridn ddnh min cia anh dugc
néu len hang diu. B&i vi qua min dau tién nd trén
duong 5 khong th2 la qua min nao khic va ngudi
dau tién dam danh min gi&t giic trén con dudng &y

khong th® thay ten 1A ai, ngoai S4u Dau dugec.
13




«Vua min» va chuyéh tiéa lam
«Cir thé ma di»!

D6 1a Nguy&n Vin Thoa, mét 0ng « Vua min» tré
nh4t, ma ciing la gia nh4t, mot 6ng vua «trj vi» dugc
lau nh4t, ben bi nh4t, lién tuc subt trong 9 niam
khang chién ch6ng thuc dan Phdap, tir mot anh chién
sT du kich nam 1946 —1947 trudng thanh d€n huyén
doi pho Kim Thanh nam 1954,

Nguy&n Vin Thoa sinh nim 1920, qué & xd Dai
D¢ thudc huyen Kim Thanh, tinh Hai Duong ci,
bay gi¥ 1a huyén Kim Mom, tinh Hai Hung. Mot dic
didm cda 6ng « Vua min» viing Kim Thanh nay la
& cach xa dudng 5 nhitng mudi ki-lo-mét, chi
khong phai 12 ngudi & sat dudng 5.

Nam 1946, khi dich phan boi Higp uoc 14-9 ky
tai Phong~ten-no-blo, danh chiém va binh djnh
xong Hai Phong, chiing md nhitng cubdc can d@
danh chiém va binh dinh ra xung quanh, trudc hét
la danh chiém con dudng ‘giao thong huyé&t mach
tir Hai Phdng lén Ha Noi — con duong 5. Tirng
doan xe ting, xe boc thép ho tdng nhitng dai doi,
tidu doan, binh doan quan Phap di bZin ph4a, chém
giét va thieu hay, tridt na nhitag x6m lzmg trén doc
dudng 5 mot cdch dd man; tan khoc.

Trong khi nhitng ngudi dan sdtdudng 5 vdi vang
s¢ hii bo chay di tdn cu cdch xa duong 5, k& ca
nhirng thanh nién trai tring, thl nhitng ngudi du
kich clia cac x& phia trong lai chay nguoc lai, ra
bam 14y dudng 5 d& chin danh djch bang gido méc
va vi khi tho so..

Nguyé&n Vin Thba da danh hang trdm trén trén
dudng 5 va xung quanh dudng 5, cdc hanh lang béo
vé con dudng chién luegc quan trong bac nhdt nay,
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trong d6 c6 r&t nhi®u tran ndi ti€ng. Tran 1&n nh4t
1a «tran dja 16i cudi nam» trudc TEt 1954,

Dao d6 ta dang dénh manh & chién djch Dién
Bien Pht. B9 TOng tue 1¢nh phat dong modt phong
trao danh ph6i hgp véi Dien Bién Pht trong toan
qudc, d& cing dich ra ma danh, bufc djch phai d6i
phé khip noi, ngin chin va han ch& su chi vien
cho t4p doan cir didm Dien Bién Phu, tao thé cho
quan ta tiéu diét chang.

Nguy&n Vin Thoa d4 nghién citu k¥ dja hinh, tim
hidu quy lugt hoat dong duong sit cia dich. Va voi
kinh nghiém ctta minh, anh da bay binh b3 tran,
ddnh mt tran min tuyét dep trén doan dudng sit
0 ga Pham X4. D6 la ngay 31-1-1954, ttc ngay 28
Té&t am lich, mo6t td danh min ctia bo d9i Kim Thanh
c6 ba ngudi, gdm Trudng, Poan do Thoa chi huy,
da giat mim lam db mot doan tau héa ba muoi mét
toa, tidu digt 1.017 tan djch gdm toan b¢ ti2udoan
Au-Phi vira tir Ma-réc sang Dong Duong, di ting
cudng bd sung cho Dien Bién Phda, va lam tic
duong giao thong trong hai ngay.

Tran don thd danh min & gan c6ng Ngo Duong
trén dudng 18 n6i ra dudng 5 ngay 25-12-1950 do
Nguy&n Vin Théa déng gia lam mot co gai cit cd
d& chi huy. Thda da ch® bon dijch d€n gin d® tan
tinh, ve van, rdi b4t ngd vén vay rat tidu lien ra
bin chét hai tén djch, ba tén bj thuong. Ddng thoi
mot tidu d9i du kich 46i hAm nhdy lén danh djch
b3ng ma t4u, g4y goc, dao gam, diét gan mot trung
ddi djch.

Nguy&n Vin Thoa khong nhirng ndi ti&ng ve tai
muu tri diing cam d4dnh gifc, ma anh con nditiéng
la mot cay ti€u lam, r4t vui nhon va nghjch nggm,
ngay ca trong sinh hoat va trong lac d4nh djch.
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Mot hom, doi du kich tap trung ctia anh td chirc
di&n kjch cho nhan dan xem. C6 Lai c6 gai nfu &n
cho doi, sau khi thu don xong, vdi vang di tdimria
d® kijp ra dinh xem kich. Lgi dung lic nhd nhem
t6i va khong c6 ngudi & nha, hai co lign cdi quin
40 xufng ao tim. Gitra lac d6 Thoa tir ngoai dinh
ve thay 40 d& d6éng kich, th4y ti€éng léo nhéo duéi
ao, biét 1a cac co6 gai, anh rén rén budc ra dinh lam
mot trd U tim cho cdc ¢c6 h&t hdn. Nhung ra dén
noi, chinh Thoa lai h4 h6c mdm ra, khi th&y nhirng
than hinh 160 md dudi ciu ao. Thoa voi vang ngdi
thup xufng bén gbc chubi, khong dam lén ti€ng.
Hai c0 da tim xong, dirng 1én vu6t nudc cho kho
trede khi mic quin do. Mot c¢o6 dip vao ngudi minh
bom bép va bdo cd kia: '

— Gi4 ct d& th& nay ma di xem kjch nhi?
— U nhi, thé thi ca lang chay hét!

Céc ¢6 d4m boép nhau rdi cudi khac khich, lam |

Thoa ciing titc bung nén hoi xuyt nita bat thanh
ti€ng. Anh phai ch® cho cdc ¢6 mic quan 4o xong,
di ra cdng, rdi m&i ling 18 di sau ra dinh l&én san
khdu.

Trua hOm sau, trong lic hai c6 dang nfu com,
Thoa di trinh s4t ve&, anh mic nuée¢, c¢bi tran ria
mit lau ngudi. Nhan lic ving ngudi, chi ¢ hai co,
nhé lai chuyeén t8i qua, Thoa ciing 14y tay dap vao
bung minh bom b8p va nhdy céc c6 gdi:

— C& d® thé nay ma di xem kijch thi hay nhi?

Hai c0 gai b8ng ngac nhién ngé ra, trong giay
phtt cdc co hitu ngay la minh 4410 bi mat véianh
chang d¢i truéng nay. The 12 cac cd d6 birng mit
lén, ddm vao nhau thum thyp.

— Khi ‘gi6 cai nha anh nay, ding dau ma ngudi
-ta khong bié&t! ‘
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Mot c6 x4u hd qua, bd chay mét mach vE& nha
minh & lang duéi, khong ddm quay lai nfucom cho
doi nira.

Tt d6 d¢i du kich c6 thém chuyén ti€u lam «Cu'
the ma di xenr kich».

Sau hoa binh lap lai, Tinh d¢i td chitc mirng codng.
Ngudi ta nhic dé€n chi€n cong ddanh tau & ga Pham
X4. Va ngudi dugc khen thudng cao nh4t lae dé 1a
chi€n s7 tan binh Nguy&n Vin Trudng véi ly do:
Chinh Trudng méi Ia ngudi cam day gijt min (!).
Con Thoa chi 12 ngudi chdn, quan sat va chi huy,
chi khong tryc ti€p gidt, nhung ciing dugc khen
thudng nhung thdp hon. Tir mdt chi€n cong Pham
X4, Trudng dugc nhan thanh tich I1én va dugce khen
thudng ngay cang cao, dugc «bdi dudng » thanh tich
tir it thanh nhi&u, tir nhd thaah 16n, rdi dugc biu
12 chi&n si thi dua & huyén, tinh, dé€n quan khu va
toan qudc. Song song v6i khen thudng 1a két nap
Doan, Dang va d8 bat phong c4p phong chirc.

Niam 1955, khi Nguy&n Vin Thoa vi trinh d0 vin
héa kém khong xay duyng quan d6i chinh quy hién
dai dugc, nén cho chuy&nnganhra ngoai, l1am co6ng
tdc bao ve gic cdng clia mot Cong ty nudi c4, thi
Nguyé&n Vin Trudng di Ién téi chitc chinh Gy mot
don vj tau bi®n rdi dwea vo con ra lam #n sinh sOng
& HAai Phong. Tuy nhién, hang nim Trudng vin
dianh xe con dua v¢ con v& qué in t&t véi gia dinh.
Nhung ginbamuoinimnay chuabao gioNguy&nVian
Thoa gip lai ngudi chi€n si ¢d cia minh, mic du
qué ho chi cach nhau chua day ba ki-16-mét (1)

Ba muoi banidm sau

Mot chiéc xe con ché Trung td& Cha nhi¢m Cong
binh Quan khu va ddng chi Nam Sao—nhém.truéng
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nhém viét chién le duong 5 ctia Trai viét Cong binh
Quan khu 3 — hdéi thim dén nha ba Dao Thj Ly &
thon Vi X4, xa Ai Qudec. Xe dirng lai canh mot
san kho.
— Thé& cédc 6ng hoi gibac Ly chdu ddy ? — Mot ba
trac trung tudi dang vic cufc ra dbng, lo lang hoi,
— Ve bAt ba 4y day!
— Ay chét, sao lai bét, bac chdu c6 t6i gico a?
— A, ba 4y c6 toi danh minlam dd mot doan tau
clia Phap ¢ gindaucau Phia Lvong, c6 phai khong ?
~ — 0i, dang rbdi! Tu'orng toi gi, chr toi 4y thi mirng
cho bac chdau qud rdi!
— Khd qua, m4y chuc nim nay ¢6 ai nhic gi dén
bac chdu dau?
— Oi, c4c 6ng cic ba nay, xe cta bo’ d(n' Céc
ong & tinh hay quan khu?
— O quan khu co a? O t4n quan khu d6n bac Ly
day nay! -
~— Thé& thi vinh du cho bac chdu 1&im! Chung toi

cing mirng cho bac 4y. Day, c4c 6ng cir di theo ngd .

nay dén chd cdi bia da ré tay trai theobd ao la dén
nha bdc chiau diy!

— Hinh nhu bic chau cﬁng viradilam ddng v& ddy!

Kha nhitu nguedi xam lai quanh chiéc xe con, hd
héi hoi tham va k& chuyeén.

Doan cdn b6 quan khu vao dén nha ba Ly. Ba
dang don chudng phan cung c6 con gai vira t6t
nghig¢p bac si truong Y Thai Binh dang nghi phép
& nha. Chic6 6ng chdng — can by phong Vin héa
huyén Nam S4ch vé huu — dén tiép doan.

Sau khinghe ré muc dich, y nghia va nhan gidy
m&i ba Ly than nhién tra loi:
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— Oi, toi cha dam di dau. Dao d6 t6i chi tham
gia danh min ¢6 mo: iran thoi ma, con cht y€u toi
chi lain lien lac chay cong vian bi mat thoi...— Dirng
mot lat, ba ngap ngirng nb6i tigp: — Ma tran 4y toi
ciung chi la phéi hgp, phuc vy cho cdc anh bo doi
tinh thoi, chir toi da bi&t danh min la gi dau? Gia
ma cdc anh m&i dege anh Ngung nhi? Anh £y lam
td trudng danh tran 4y ddy! Toi nghiep cho anh
4y qua! .

— Lam sao c0? — Gé4n by Quan khu hoi.

— Ngay sau khi tau dd, khi rat lui, anh 4y bj bit
rdi bj di day & ddo Pha Quéc. Hoa binh lap lai, con
sOng, dugc trao tra tu binh. Nhung tir khi vé dén
nay van hai ban tay tring. .

— Sao?!

— Khd qud, khong c6 ching c6 gi, ciingkhong c6 ai
X4c nhan, dam bao cho ca, n&n ching c6 thanh tich
g1, ching dugc huéng quyen lgi gi hé&t!

— Sao ba bi&t?,

— Cach day mdy thang, c6 mot ong thiay lang
xubng day chtra b¢rnh, bae Ngung mé&inhd ong lang
dén hoi thiam toi xem cdn s6ng hay chét ? Cha
la vi hom d6 bac 4y ciing nghe tin la toi ciing bj bit.

— Thé sao ba khong chirng nhan thanh tich chi€n
ddu cho bac 4y ?

— Toi ciing dang mu&n nhu thé. To6i s&n sang x4c
nhan ngay, nhung biét thi tyc nén lam ra sao, néi
vGi ai, dira 1én dau bay gio ? Nén vin con bian khoin

- va thueng hai cho bac 4y qua!

— Thé thi bac hdy cung <o quan Quan khu chung
toi lam tha tuc x4c nhén lai cho bac Ngung nhé!.

— Thé& thi con gibing! Toi sdn sang ky nhan ca
hai tay. Toi nghiep cho bac 4y, qua! Nghe ong lang
noi la tir khi di td & Pht Qudc v&, bac 4y cir bj dau
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8m ludn vi bj tra tdn tan nhiin, lai thém mat hét

quy2n l¢i chinh tri nén budn chén, cang 6m y&u thém,
ctr dinh khoe s& xubng tim to6i hdi xem sao, nhung
mii vdn chua di ndi.

Bi tim nguwoi cang x6m

" Trai viét chiénle Cong binh quan khu 3 mé& dugc
it 1au, dong chi chd nhig¢m Cong binh dic biét quan
tam dén nhém dudng 5 1a mot trong tam trong dot
dau tién thi didm nay. Khodng mot thing sau, s6
lugng chién l& duong 5 ciing da vi8t dugc kha kha,
gan ba muoi ban, nhung chi méi tap trung va ndi
lén & khu vige Kim Thanh ma thoi.

Cha nhiem Cong binh bin khoin:

— N6i dén dudng 5 1a phai néi dén tdt ca cac dia
phurong theo chitu dai cia dudng, chr dau phai chi
¢6 Kim Thanh. Danh ring Kim- Thanh la di®m ndi
bat nhat.

Tir d6, anh lign xubng céac co s& cia Hai Hung
tim hoi va gjp g mot s6 can bo cii & dudng 5.

—C6 d4y! Khu vyc Cam Giang — Hai Duvong dgo
d6 c6 mot don vj cong binh chuyén mon ddnh min.
Goi 1a don vi S20. — M0t cén b cii cia tinh Hai
Hung noi véi ddong chi Chi nhi¢m Cong binh.

: Sau d6, dong chi cing k2 ra dugc mt s6 tén
ngudi, nhung ké m4t, ngudi con, bay gix khong bi&t

& dau. .

Va the 1a Nam Sao dugc cir & lai, chdng gy di
tim S20. Anh di doc theo con:dudng sit tir Hai
Buong di Cim Giang, Lac Dao, Dinh Di. Lai di
theo con dudng 5 tir Ph6 NG6i tr& v& Quan Gdi,
dén Hai Duong. Trong mudi ngay la ca & cac dja
phuong, Nam Sao da tim hidu, ghi chép dugec mot
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" g6 tran danh, bit m6i tim dugc mot s6 ngudi cil.

Béc Hai & ga Cim Giang bao tim dén bac Phic &
ga Lac Dao.BédcPhic lai bdo timba Bay ¢ Sit,v.v,..
Ci& nhu th€, nguwdi ndy truy®dn ngudi kia, mbi
ngudi lai bd sung théem mot vai trin ddnh, mot
vai miu chuyén holic nhitng chi tiét v hoat dong
d4nh min ctadon vi S20 va ctia du kich dja phuong,
m8i ngudi lai bd sung théem mot vai tén ngudi da
trizc ti€p ho3c tham gia chién d4u, hodc bi&t va
nhttng trgn danh hoi dé.

Sau hang chuc ngudi gidgi thi¢u, d® tim ra manh
m6i ngudi cubi cung tim dwgc v& don vj S20. thi
ching phai la ai xa la, lai chinh 12 ngu&iciung qué
véi Nam Sao, & xa Kim Anh, Kim Thanh. D6 1a
Nguy&n Vin Ninh & cich nha Nam Sao chua day
nim muoi mét, x6m trén, x6m duéi chi cach nhau
mot ¢dnh ddng.

Nam Sao va-Nguy&n Vin Ninh da tung sinh hoat
Dang cung mot ding boé vé&i nhau, thinh thodng
hop hanh & dja phuong vin gip nhau, va trong
sinh hoat hang ngay trong lang ngoai x6m vin
chao hoi nhau. Ciing chi bi&t l1a cing canh can by bo
doi vé hueu, thé& thoi. Con mai lam #n, ai lo phan gy,
gia dinh con c4i, con lgn con ga... lam gl c6 thdi
gian ma gip g& tim hidu sy tich chién ddu va qud
khir cta nhau, trir nhitng tredng hop c6 ngudi ndo
d6 c6 chuyéngi dot xudt ndi lénve chinh tri, xd hoi
hoic cudc s6ng nhu: duoec don vi ci dén méi di, co
quan thu& vy dén kham nha, bdng dung ché&t dot tir,
v.v.thingudita méi xam lai bantan x1 xao, valac dé
ly lich ctia chiinhanlai theo da ctlia sy kig¢n € gigudd
bim leo» maduwgc nhanlén, to hdng hodcboiden rat
nhanh, né&u c4an bg digdu tra thim tra khong c6 con

‘mAt tinh tedng va cditai trongsubt thid& bj sa vao

nhiing chuyén 40 anh hoang duedng, phan xét ngu&i
theo hudng cht quan, chi gay r8i thém sy vige.
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Nguy&n Vin Ninh va Nam Sao khong c6 trong s8
nhirng ngudi d6. Hoan cidnh gia dinh khé khin, d&i
s6ng chat vat budc ho chi chi tha yén phan lam
in, it lo nghT gl coOng viéc cla ngudi khée va cta
xa hoi. .

Khi chiéc xe con dirng lai & cdng nha, thi Nguy&n
Vian Ninh dang vé nét tdm ban dd quy hoach rudng
d4t ciua hop tdc xa. Trong quan do¢i, anh 14 s1 quan
tham muu tdc chién, v& xa anh da tim dugc viec hgp
vOi s& tredng minh va ciing d& ki€m thém cong
didm, thém théc nudi mo6t dan con chin dwa con
l6¢ nhéec.

Khi Nam Sao gi6i thiegu ddong chi Chi nhi¢m Cong
binh va Chi nhiem Cong binh md&i Ninh di dy Trai
vi€t, anh sdn sang nhan ngay, nhung chi cdn bin
khoin c¢6 mot didu:

— Dao d6 téi médi chi 1a tidu ddi tredng, phy trach
mot mii, m6t huéng, nén khong the nim hét dugc
toan bd cac tran danh ctia S20, ma S20 thi danh
nhidu [Am.

—Ditu d6 khong lo, biét dé€n dau né6i dén d4y;
nhé dén dau ghi dén d4y, chang toi s& tao didu kién
de cac ddng chi nhé lai dugc, va ciing s& 1an md&i
tim thém nhi2u dong chi nita.

Nguyé&n Vin Ninh chi xin lui lai mét tuin d& hoan
chinh t&m ban d6 rudng d4t giao cho x4 va dé ban
giao moOt s8 viéc cta Chi ty cho dong chi khac, vi
Ninh phuy triach bi thu Chi b¢ Dang cta D9i san xuit
trong x6m anh. ?

Ding hen, mét tuiin sau chiéc xe convé don Nguy&n
Vian Ninh dé&n Trai viét, trong khi dé6 Ninh ciing d&
chuian bj dugec mot sd tai lieu ghi vao gidy, anh
mang theo bidn nhdp dau tién cla cudc do&i anh ke
tr ba muoi ndm qua d&n Trai.
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$20 la gi?

Nguydn Vin Ninh k& lai: Vao khoiang cui nim
1953, chién djch Dién Bien Phi da b4t diu va dang
di&n ra quyé&t liet. Bon djch ting cudng don b6t trén
dudng 5 d® giir virng mach mdu giao thong chién lugc
nay, d& ch& quan ting vién va tiép t& vii khi dan
dugc tir HAi Phong len Ha N¢i, rdi tir Ha N¢i bing
may bay lén Di¢n Bién.

Truéc day, cac don vj cong binh, cac d¢idu kich
danh min trén duedng 5—ci dudng bd va dudng
sit — thudng dung day d& giat cho min nd. Muén
vay phai cing day tir qua min ra dén vj tri digm
héa c6 moOt cy ly an toan cho ngudi giat phai tir
100 moOt traim dén mot tram rudi mét. ’

Truedc day dich cdn canh géc so sai, tulin tra thua
thét, nén viéc chon min, cing day va nguy trang con
che duegc mit dich. Nhung dén nay, sau khi bj thit
bai nhigdu, ching dd x&o quyét hon, ting cudng b6
phong chit ché biAng cach phdt quang, san i hai
bén dudng thanh vanh dai tring cach xa ndm trdm
mét khong cho dan cu &, d& cho ta khong con noi
che khu4t An ndp, d& cho c4dc td dd min, cao day cla
cong binh djch dugc d& dang phat hi¢n min ta. Déng
théi, chiing ting cudong déng thém nhigu don bot,
chi cach nhau ba, bén ki-16-mét m¢t don, mdi ki-10-
mét mot thap canh, m&i c6t dign 12 mot tén linh g4c.
Mit khéc, ting viéc tuan tra tréndu dng, ting cudng
céc td, ddi cong binh do, g& min, C6 hom c6 tau, xe
dic biet thl chi mudoi lam phat chang lai di do, g&
min trén dudng mot Ian.

Vi vay viéc ddnh tau, xe trén dudng 5 ngay cang
khé khin, nh4at 1a & khu vec Kim Thanh, s6 luong,
tau, xe djch bj diet giam xu6ng qu4 it, s6 lugng tau,
xe dijch chay thoit qua nhidu. V'2¢ 44nh min gi4t
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day khong thyc hien dugc, chi con cach nghién ciru
cach danh min ty 40ng, cho tau, xe divao 12 nd ngay.

B9 chi huy Tinh d¢i Hai Duong quyét dinh thanh
~1ap mét trung doi cong binh ddnh min ty dOng trén
dudng 5, hoat dong & khu vyc CAm Giang, 14y biét
higu 1a S20. S-1a ky higu con dudng 5, gidng chir s6 5
viét thau (xanh cd). Con 20 la, don vj thanh lap
ngay 20. Trung d¢i nay dugc lya chonky, gdm nhirng
dong chi di c6 kinh nghiem d4anh min, phin Ién 1a
ngudi Kim Thanh va mft s6 ngudi dja phrong CAm
Giang thanh thao dja hinh. Chi huy trung doi dau
tien gdbm dong chi Nguyén—chinh trj vién, dong chi
Tuy—trung d¢i trudng va dong chi Trudng —trung
d0i pho. - -

Viec 1am an (danh min) trén dudng 5 lacnay ngay
cang kho6 khin. Cong tac td chirc chién du phai hét
strc tinh vi, chit ch&, n€u khong s& bj th4t bai. Tir
viéc trinh sat theo d6i n&m quy luit djch dé&n vigc
td chirc b6 tri min, tir viéc nguy trang d€n viéec di
lai, phai diing nhi®u bién phdp khon khéo,nghibinh
danh lira djch. Day chinh la viec d4u tri v6i dich,
mot k& dijch rdt khon ngoan, xdo quyét.

Sau mo6t thoi giannghién ctru, huédn luyén va chulin
bj chi&n trudmng, S20 ra quan trén diu tién ngay
22-12-1953, quyét tam lap thanh tich chao mirng
ngay thanh lap quan d¢i 22~-12 va ph6ihgp véi chién
dich Pi¢n Bién Pha. D6 1a tran dénh min ty dong
tai khu vyc dudng sit Dbong Lieu di Cao Xa4.

B6 phé4n trinh s4t nim & Thach L&i, Kim Deéi,
Bing Qua, Pha Quan, thudng xuyén bam s4t dan,
bam sat dich ngay dém va didu tra nim quy luat
hoat dong cta djch. Don vi c¢ir mot tidu doi muédi
ngudiva haidukichKim Doido trungdgiph6 Trudng
chi huy. Trang bj b6n stng trudng,batidu lien, mét
min ty dong 20kg, mot cam ty dong ditm hda do
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don vijvira mé6i nghxen ctru san xuft bing gdva mot
min gid bing c chudi.

K& hoach dém tht nhdt méi dit min gid d& xem
hom sau dich c6 phat hien dugc khong. Dém thea
hai méi dit min that. Do k§ thuat chon min ctaa céc
chi€n s ta r4t thanh thao va than trong nén djch
khong phat hien duge gl. Tdm gio sang ngay hom
sau, 12-12-1953, mot doan xe hoéa chd day vii khi
ctia djch t&i. MOt ti€ng min nd dir d¢i, khé6i chim ca
dau may, doan tau va ngon l{ra b8c chdy, khéi cao
den s). K&t qua: mot dau may va b6n toa xe bj lat
nhao xubng dudng, bbc chaycd, conlaibbntoa khac
ciing bj db nghiéng-x06 lén nhau giy nat, m{t tidu
doi dich di bdove tau bj chét, dudng sit bj thc sult
mét ngay hom dé.

Nguy&n Vin Ninh con viét dwgc kha nhitu tran
vé S20, trong d6 nhitdu tran thinglgi vi c6 cd nhitng
tran th4t bai ctia chinh ti2u d¢i truéng Ninh ldac bdy
gid, lam anh cung don vjdeu bj ky luat.

D6 12 tran danh min trén dvdng An Dign di Mai
Chung ngay 20 1-1954. Vi mu6n danh trang ting toa
tau theo ¥ dinh, nén donvj dagay nd bing day dien,
d4u v6&i hop pin mdt trim qua. Nhung do so suit
veé ky thuat, trinh d¢ hitu biét vé dienkém, n6i day
dien bj hé nén min khong nd. Sau dé, bj dich phyc
kich bin 1am hy sinh va bj thuong m¢t sé. Chung
da do va dao g& m4tba qua min, don vj kh6ng hoan
thanh nhiem wvuy.

— D6 1a bai hocxwong mau cda to6i. — Nguyén Vin
Ninh né7— To6i ghi lai d& d&i sau rat kinh nghiem.
Cé tinh than diing cam danh djch chea dd, ma cén
phai c6trinh d¢ ky¥ thuat thanh thao va cong téc td
chitc chi huy gidi méi thing dwgc dich. Nhat 1a déi
véi chi€ntranh tvong Jai s dyng nhig¢u binh khiky
thuat hién dai.
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I

M&i d6 ma thdm thoat da ba mwoi nim.

Toibdihdinhé lainhirng ky niém xa Xua, tir nhitng
ngay dau chién djch, tudng nhr vira méi hém qua.
Nhitrng hinh &nh s6ng déng, canh vat, con ngudi
dang cdn nhu in ré nét trong toi. Va ndi day dirt
ban khoin ciing tr8i day ciing véi nhitng hinh anh td
m¢& cta cudn phim thoi sy dang di&n qua truéc mat
toi. N&i nhé nhung, néi day dit dau ddu trong toi
tudng chirng da ling quén di hay ling dong lai,
nhung c¢6 ldac lai bung 1&n s6i suc. T6i mubn bay
thing téi con dudng déo xi€t bao yéu thuong dé.
Toi s& dirng trén dinh déo, & mo d4t cao nh4t, c6
g6c cay cut do bom tign durt. Va toi goi tén em that
to. Khong c6 ti€ng em d4p lai, Toi gao, toi thét, 4t
ca tiéng gié, at ca ti€ng sting cta tran dja cao xa
dang bin.may bay, 4t ca ti€ng dong co cta doan xe
dang am i lén ddc qua deéo. :

Véin ching c6 ti€éng em ddap lai. Tidng cla to6i da
khén dic, m4&t hat vao khéng trung, chim léng vao
nhitng h8 bom sau'th&m. Khong mot hdi am, am vang.
Thé&t vong. Tir dinh nui, t6i chay lao xudng d6¢c, noi
tiéng bom vira nd. Vira chay t0i vAn vira gao to goi
tén em, mic diu ti€ng t6i khong con ra hoi nita, mic
dau t6i bj vdp ngd nhidu lan, dang hon la toéi lin
28
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xuéng dbc, t0i dang trugt xubng dfc. Téi t4n chan
déo bén b¢& subi chi con lai mot h§ bom den ngdm
hoa vao trong béng dam,

Tiéng coi 0-t6 trén déo thac giuc, toéi cui xubng
h6 bom. Khong. Toi dang phtt phuc xulng bd hd

" bom, d& cing mAt ra nhin xufng day, hy vong tim

thdy mot hinh adnh than quen. Chi ¢6 h8 bom sau
thdm den ngom.

Tiéng coi 0-t6 lai thuc giuc. Doan xe di di xa
khong con ti€ng am 1. Khong con ti€ng mday bay.
Khong cdn tiéng sting dan. Khong cdn ca ti€ng hod-
ti€ng hat. Bén bé ving ling nhu to. ‘

Hinh nhir ¢6 mHtbantay ndo d6 da nim vaocdnh
tay to6i, nang toi didng day. Va mdt ti€ng thi thim
bén tai toi nhr v8 v&, an 4i toi. Trong mét t6i bdng
nhién cay cay, va nhitng giot nuéc néng 4m lin
tr&n ma.

Ti&ng cdi 6-to lai thic giuc. Bdng nhién toi viing
1én khdi hé bom, chay mot mach Ién dinh déo. Toi
dén chi€c xe cdn lai duy nh4t ctia toi. Toi nhay lén
xe, nd may. Tiéng mdy nd gidon lam toi nhu birng

-tinh. T6i kéo dén gam, cho xe bd di. Truéc mit 12

suong mit hay nudc mit ma kinh xe bj m& thé ? Toi
bat t4t ca den pha, ca dén vang, téing sé cho xe lao
di nhur dién trén con dudng vong véo qua ddc.

Con dudng diy d ga véi nhirng hé bom chi chit,
nhung toi khong he biét xe x6c 1a gi. Khong dgp
phanh. khong gidm s8, xe t6i ¢t lac di, lao di vun
vit, l1am dong chi ldi phu ngdi bén canh t4i mét mit,
tay bam chitldy cira xe, hd hdc mdm khoéng ddm néi
moteau,haycautacéndimdtciugidé nhung téikhong
nghe thdy. To6i chi thdy tiéng may xe nd gion, tiéng
gi6 rit qua cira xe, iiéng canh ld nguy trang xe va
dap vao nhitng cay c8i ven dudng.




Theo quy djnh, cdc xe phai di dén gim d& trénh
mdy bay, nhung t6i b4t chdp cd quy dinh. Ca ba
ngon dén pha cia xe t6i d®u sing tring, xuyén
thing vao man dém rdt xa, sang cd mQt vung rung,
lam cho c4c tram gac, c4c ngudi trén dudng ho thét,

1am ky hiéu bat toi tit dén di. Mic ke! Toick lao -

xe di v6i nhirng 4nh dén hit 1én n&n trdi va chay theo
con dudéng lam sang khip khu rirng.

Trong diu t6i lic d6 chi con mét y nghi: Phai
dudi kip don vi! Chéic hén don vi di dén bén Ta
Khoa. Chang toi vugt qua song Da trude khi troi
sang. D6ng chi dai d¢i trudng da phd bién nhié¢m
vy nhu thé. Phai chay ca ban ngay, qua cung dudng
Hat Lét, dén Son La. Bén dém mai phai dén tram
quan gi6i ctia chién dich— & gin Him Lam. Trén xe
toi tr& day dan phédo. Chién dich dang chulin bj buéc
vao giai doan tdng cong kich.

Nhitng doan bd doi, dan codng, xe thd cir tran ca
mit dudng ma di, Khi thdy xe t6i xuyén dén cuc
sdng vao mit ho, va nhirng tiéng coi giuc gid nhu
cdi c4p etru, va xe lao di v6i t8¢c do nhanh, ho phai
nga giat vao bén dudng, tranh cho xe t6i, nhu tranh
mit con trau ldng.

Mic ke! Xe toi cir lao di, xuyén vao man dém.
Ligu t6i ¢6 bi mudn khong? Cé kip qua sbéng trudc
khi tr&i sang khong? Nao pin... pin... tranh ra!
Tr4anh xa ra — pin pin pin...

Anh vin con nhé, truée khi nhay lén xe, anh da
quay lai nhin c4i h8 bom sau thim m{t lan nita:
Vinh biét em! Vinh biat!

Anh m& ctta xe budc !¢n ca-bin. Ti€éng m4y nd.
Xe tir tir chuyen banh, anh vin coa thd diura ctra,
rngodi nhin xufng chan déo. Mot lan nita anh lai
tham nht trong long: Vinh bigt! The 1a het!
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Xe xubng hét ddc, anh bdng dap phanh ding sirng
l3i nhin qua kinh phia diing sau. Oi c4i déo truéce
day d6i véi anh than thu®c biét bao, sao né déng
yeudé&n thé, ma gid day n6 tan 4c lam sao? Dachon
vii ctia anh bao nhiédu wé6c mo, hy vong. Di chon
viii tinh y8u ctia anh. Vinh bigt déo Liing Lo ! Anh
nhin lai n6 m9t 1an ntta, d2 khong bao gi¥ anh mudn
tr& lai day nira.

Khi xe anh d&n Ta Khoa thi vira dudi kijp don vj.
Va chuyén pha chd anh qua sdng ciing 12 chuyén
pha cudi cling. May qua! Sau khi cho xe roi phalén
b&n xong, bdng nhién anh rad r&ica chan tay. Canh
tay trai da khong chiu theo sy digu khid¢n cia anh
ntta. Anh dirng lai, nhudng vd-ling cho ldi phu.
Anh ngdi im, nga ngudi vé phia dém, dau ngirara,
d6i mit nham nghign. Anh budn ngl hay bj mét
qui ? — Khong, con lau ctia cdanh tay trdi hanh ha
anh.

Vaoc mot ngay dau mia chiéndjch, don vi clia anh
chd dan qua bén pha Au LAau, mot b&n vugt qua
song Hong & dau mit ctta dudng 13A. Xe clia anh
vira leén khoi b&n thi bdng bao dong phong khong.
Mot t6p may bay dich dén bin ph4. Anh chwa kip
nhay xubng khdi xe thl dad bj mot manh bom bin
Xuyén qua kinh chén gi6 trudc mit, dam vao canh .
tay tr4i cha ank. Anh bj thuong, ngd guc ngay trén
vanh tay lai. Lai c6 ti€éng bom nd va tiéng gam rit
cia mdy bay lam anh tinh lai. Anh ¢& stc cho nd
may d& dua xe vao rirng, nhung cédnh tay tréi cla
anh khong sao cir d0ng duwgc. Mau ra nhidu qua.

Mot c6 gai tir du6i pha chay vot lén, m& cira xe
va nhin th4y anh bj thuong. Co v0i vang do anh
nim xubng dém xe, tim vai bing b6 nhung khoOng
c6, c0 litn xé toic ngay chiéc 4o 16t tring dang
mic bén trong cta minh rdi budc chit vét thuong
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& canh tay cho anh. Co treo canh tay b4t déng lén
c¢d anh. C6 1am r4t nhanh va thanhk thao nhu mét
ngudi ctu throng & chién hao. Canh tay c@a anh
gidm dau, anh thdy minh tinh tdo va anh thét lén
vé&i co gdi hay v&i chinh minh:

—Phai ctru 14y xe dan!

Anh bdng hinh dung thdy mot trai bom nd gan
h4t tung xe dan xufng sdng. Khong. Mot loat dan
lira hay mot trdi bom na-pan tring vao xe. Mgt dam
chdy bung lén. Chiéc xe dan bj nd tung. Cdai gi sé&
xay ra & day? Hang chuc qua bom ciing khong co6
sttc tan ph4 bing cA mot xe dannay! Anh todt md
hoi, viing ngdi day nhung bdt lyc.

— Phai ctru 14y xe dan!

Co gai vira thoang chay di dau, hinh nhu xulng
b&n pha mot 14t. Co6 ti€ng goi i 6i & dudi séng. CO
géilai chay l1&én, nhidy vao trong xe, d& anh ngbdi
sang bén canh.

—Nao anh ngbdi sang day, d& toi mot tay nhé!
Nhanh lén, ching n6 dang sip vong lai rdi ddy!

“Vira ldc d6 mdy cdi dén du tir trén trdi béng bung
ra, mot vung bé&n s6ng sang nhu ban ngay. Nhirng
tiéng la thét, goi nhau i 6i, va ti€ng kéu th&t thanh
& xung quanh. Ti&€ng chiéc ca-nd nd may, kéo con
pha r&i bé&n roi cho troi xubng ha luu d2 trdnh
xa bén.
~ —Hayldm, b6 gia hay lam! Kéo dugc pha raroi!

Chtng may dirng c6 hong choi dwgc voi bd gial
— Co6 g4i ngé ra sdong roi quay vao déng cira xe.

— Nao, dén lugt ching ta! Anh cr ngdi binh tinh
nhé...

Co gai quay sang anh lai xe bj throng ngdi bén
canh nhung b4t lyc, thinh thoang phainhidn mit 1én

vi dau. Co md khéa dien, dap khdi dong, cai s6 xe
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va khéi hanh. Chi€c xe «Gat 63» chom lén, bat ra
khéi m4y khac g6 ch6ng lay va lai tut xufng mot
bai cat. Co gai ri ga that to nhung chiéc xe vin bj
quay tron tai chd. ‘

11

Qua 4nh s4ng dén du, tir ndy dén gio, anh l4i xe
bj throng chot nhin thdy mit c6 gai. Mot khuon
mit tron rét tré, nuéc da tring, mai téc v&n trin
bi tung ra bay phdp phoi, c¢6 laic nhu che 14p ca
mit. Chi€c 40 mau sim. Ding ngudi thdp nhé.
cd phai l4y m¢t manh g ke vao dém xe cho cao
lén mé¢i cam dugc tay lai. Lac dau anh bdng giat
minh vi thdy mot ¢6 g4i mit non choet ma lai djnh
lai xe. Anh dinh can co, bio c6 di tim mot lii xe
khac dén 14i ho anh, nhung rodi anh met qua, khong
noéi Ién dwuge. Anh tya dau vao géc dem xe, doi mit
lim dim b4t Iyc nhin co6 gai. Anh b8ng hinh dung
thdy moi dong tac chuin bj xe khéi hanh r4t thanh
thao. C6 I& anh nham. Thing ban anh, cau lai phu
¢ bén kia song da sang kip roi ching? N6 & lai d3
lien lac v6i trung d¢i phia sau, truy&n lénh cta dai
dQi cho ho. Bing c4ch nao n6 lai sang day ? Xe da
khéi hanh. Anh dén du soi vao budng lai. Sao mat
cau 4y laitring th€ nay? O khong phai. Vin co gai
bing b6 cho minh. Co ta lam gi véi chiéc xe nay...
N6 s& bj dd m&t. N6 s& bj huc vao cay hay lao
Xuéng song... Anh lai Ijm di... Thoi mic ke, mu6n
dén dau thi d&n. Oi, gia anh khong bj thuong thi
dau dén ndi nay! :

Cho dén lic ti€éng ga ra am lén, anh bdng birng
tinh. Nku mot c4i 16-x0, anh ngdi d4y, va theo linh
tinh ngh® nghi¢p anh thét to:

— Cau! Cai hét ciu s6 phy vao!
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Co gdi ciing lam theo nhu mot cdi may. Co cai
xubng cim l4y cin gat ciu. Co6 kéo mii, ca haitay,
vin khong vao dugec.

— Dap hé&t ¢0n sat van, ndo! — Anh l4i xe vira ho
vira cti xu6ng dung tay phai con lai ciung kéo véi
c6 gai. Canh tay trai bj cham vae d¢m xe, dau nhoi,
anh phai nghién ring lai, mjt tdi di. Anh lai nga
diau ve phia dé¢m xe, nhim mit lai.

Chiéc xe tir tir bd ra khoi bai lay, rdi qujt [&n

dudng c4i. CO gai lgidyng 4nh dén di cia bon may -

bay gific, cho xe bd di. Ra khéi khu vuc b&n mot
doan, c6 bdng thd phao nhe nhéom.

— Hay lam, tho4t rdi! Cho ching may 18ng 1¢n.

Co6 nhin sang bén canh béng thdy anh l4i xe xiu
di, c6 dirng xe, quay sang lay anh day. Co6 néi l1ap
bAp, voi vang:

— Anh b9 do6i! Anh bo doi! Thoét rdi, xe thoat
rdi! Anh meét l&m a? Nao tinh day di, d& em duva
anh vao tram cdp ciru lu6n nhé!

Anh bo doi chi md& m#it ra nhin co gai, mdm méip
may didu gi khong rd.

Co g4i voi vang cho xe lao di. Khi vao dé€n khu
lang x6m, cay ¢6i um tum t8i quéd, co6 ctr phai cho xe
bd rdt cham. Ludng ly mot lat, bdng nhién c6 kéo
t4t cAd dén pha, lam sdng birng 1én mot doan dudng,
xuyén vao dém, nhitng x6m lang bén bd sOng quen
thu¢c. Co ting s6 cho xe chay that nhanh. C6 ching
nghi gi dén 4nh dén pha 0-t6 cta ¢6 c6 th® lam
cho bon may bay phat hign dugc, chiung s& dudi
theo c0, chi&c xe bj b4an chdy, dan s& nd tung, x6m
lang xung quanh ciing bj chay. C6 ciing ching nghi
gi dén phia truéc co6 la dbéc Ong Digt vong véo
quanh co, nhitng dudng chir chi, nhitng cua tay do,
bén canh 12 vyc sau thim thim, chican c0 lang
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dot phép diu tién sau hoda binh d& di thim lai chién
trudng xuwa. Anh di theo mot chuyén xe tir Son La
v2 qua déo Ling L0, Anh dirng lai d6t mOt nim
hwong bén gbc cay hoa ban quen thudc ctia anh.

VIII

Trong khi anh dang d6t hvong va cim duéi gbc
cay hoa ban d& tudng nhé t6i em, thi c6 mQt'ban
tay dit lén vai anh va hoi:

— Anh d6t huong cho ai vay?

Anh b&ng giat minh quay lai phia sau va nhan ra
ngudi quen. D6 1a béac Tién Thanh, bde bén trudng
bén pha Au Lau clta em, ngudi ma anh da nh& bée
nén m&itim thdy em truéc day. Trong bac dao nay
gia di nhidu qua. Nudc da den sam, chdm rau dai
da bac gin hét.

— Oi, bac! Chau chao bac! Bac di dau ma lénday
th& nay? Bac ¢6 nhan ra chau khong ? Anh v§i ndm
14y hai tay bac, vira lic vira hdi.

— Bé4c ciing dang di tim th3ng con trai cta bac

day—Bac Tién Thanh vé mét nhoc va budn b4, tra
l¢i anh.

RYi bac k& cho anh nghe 12 sau hda binh lip lai,
vi tudi gia sic y&u, bac da duogc trén cho v& nghi
phuc vién rdi.. Qué béc & mii Phi Tho. Bac c6 mot
dtra con trai duy nhat ciing la bo d9i lai xe da bj hy
sinh cung v&i chi€c xe bj bin chdy trén dudng hanh
quan trong dot cubi cung ctia chién djch Dign Bién
Phii. M4y nim nay bac da di tim nhung chura thdy.
Ganday nghe mot ngu'in ban ctia con bac néi lachét
& dao Liing Lo, con md chon & day, nén bdc méi
lin 10i ch8ng gay di tim md ngudi con trai clia bac.
Bac did tim tir sdng vin chuwa thﬁy Biac dang ngdi

4 -~ DQBM ‘ 49



nghi cho d& mét, bdng trong thdy anh dirng xe, leo
léen dbi. Bac nhanra anh la ngudi yéu clia ¢cdi Ccany
Dung truéc day nén bac voi theo lén dinh déo.

Béc nhin vao mit anh, nginngirnhe dodn mot didu
gl, rdi qua quyét:

— Anh thip huong cho cdi ¢«cun» Dung phai khong?
N6 1am sao ma phai thip huong cho né?

— Vang, chiu thip hwong... Nhung bac bio sao
coa?

Anh cdn dang chra hitu thibac Ti€n Thanhlai tiép:

— U, c4i ¢ cin» Dung né vin conséng. Ching bom
dan nao giét chét né dugc. N6 dang nghi phép &
nha d4y! Hay v& v6i n6 di con! Bac vira méi di qua,
ghé vao nha n6 hom quama! Thao nao, n6é c& ditim
con ma khong thdy tim hoi dau ca. Thoi, vé v&iné
di con! Th4y con la bic mirng 1im roi, nhu da thdy
con bac vay. Bac mirngcho con, mirng cho cdi ¢ctan»
Dung. Thoi v® di, n6 dang chd con d4y. Chic céc
con hanh phuc!

Anh moi bac quay v& vé&i anh, nhung bac tir chgi
vicon phii & lai, vao ban héi thim, mailai tim tiép.
Anh xin & lai, mai di tim vé6i bac, nhung b4c gatdi
khong nghe. Anh bui ngui chia tay bédc rdi lao
xudng dbc.

Nizm vui b4t ngd lam anh chay nhu bay xubng
dudng. Chithoang chfc, trong dau 6¢ arnth khéngcon
d&o Liing L6, khong c6 ndm mbd, gdc cay ban, khong
c6 ca bac Tién Thanh nira. Chi con ¢6 x6m Ngoi
"Lau, caingd vao nha em, b6ng dang nét mit va nuy
cudi cia em. Khong biét thyc hay mo, anh nhungudi
dang bay tir trén déo xubng.

Anh voi vang nhay lén xe, bop cdiinh 6i goi cac
dong chi di theo xe v8, khong chd c4uldixe c6ddng
y nhudng tay lai hay khong, anh nd may va lao xe
di nhu mot ngudi duge vang. Cau lai xe v8n clng
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don vj cii, da bi&t anh [x tay lai xe dau dan, nén
chi lic dau khong hitu sac anh dang budn ma lai
bdng nhién phédn khdi nhr phatrd. Cau ta canh giac,
bam chit ldy thanh xe, m4t nhin anh gim gim.
Mic ke!

—Sao xe cau I} th&, cha bdc ty ndoca?

— Nhin xem, dbng hd bdo naim muoi ki-lo-mét ma
con khong b6¢c 2 ? l.7¢u chirrg déy!

Bdng xe lao xufng 0 ga dén raim mot cai Iam ca

“anh va ciu ta bj nay ngudilén, va dau vao nipca-

bin dau diéng. Mdyv 6ng tudng ngdi trén Xe xuyt bat
rangoal,la hétinh 6i. Mic ké. Anhvan phong nhubay.
Xe vao cua gd&p nghiéng hdn di tudng nhu db.
Ngudi ngdi trén Xe ngd gidti dui vao nhau. Xe qua
dudong ram, nhitng canh cay ven dudng quét vao xe
xoan xoat. C4c dong chi trén xe phdinimrap xubng
san xe. Rbi troi tdi, seuong mit lam mo hét ci kinh
phia trudc. Dén vang ldc nay cing nhur khong con
tac dyng. Miac ke. Khong hitu nguyén nhan naogiup
anh cr chay sim sim qua nhitng doan dudng dé.
— Phai ching 1a anh chay biing nhitng c¢am tinh
trén nhitng con dudng quen thudc trudc day, hay
ding hon 12 anh chaybing s&rc manh tinh yeuciia em!
Chia tay voi lai xe va cédc dong chi cung di—ho
phai di cong tacgdp khong th® ré& vao nha em choi
va mirng cho cufc gip gd cla chung ta dugc. Ho
deu siét chit tay anh.
Xe chay vat di, dé lai mOt minh anh d&t chiéc xe
dap tdong téc, ding gitta déem t6i mijt mi.

IX

Lac &y 44 tam gio t8i. Tréi t6i den nhir myc. Anh
chiingc6 dén d6m gl ca. Xe dap cling khong c6 dén.




Con dudng r& vao ngd sao go ghd 1dm vay ? Anh
c¢ phai do dam di. trng budc kéo Iai lao xubng
rudng hodc xudng vyc.

D& ba niam rdi, k& tor khi anh xa gia dinh em lan
cubi cung. Khong biét con ai nhan ra anh khong?
Khida dén gin nha, 181 di chénh vénh qua, anh khong
th® nao didugc nita. Anh tin ngin ding lai. Nhin
viao trong nha thdy condénsang,anhli&n bépchudng
xe dap kéu inh 6i 48 bdo _dng cho ngudi nha biét.
Anh khong goi d& xem ngudi nha c6 ai ra khong?
Tiéng chudng cliaanh, dau tieénlam conch6 Lunhaem
vira stta vira chay lao ra ¢dng. Anh li¢n goi tén no:
Lu Lu! Lu Lu! Con Lu, thoi khong sbGa nira, ma né-
ctr mirng r& qufin ldy chan anh va kéu lam higucho
nhitng ngudi trong nha bigt d6 la ngudi quen.

B6 me em thdy con Lu thoi khong stia ntra, biét
la khach quen, nén goicdcem thip duScra dénkhach.

Co6 tiéng goi nhau i ¢i. Anh van theo ddi xem sy
dong tinh trong nha. Va ciing phai ch¥ ngudi nha
c6 dén d6m ra méi di duge. Troi t8i qui, dia hinh
lai khong quen. Béng trong nha c6 tiéng goi cliacon
trai vong xudng dudi bé&p: '

— Chi Dung oi, bam bao d6t dub¢c ra xem ai d4y?

Anh b8ng giat minh khi nghe goi tén Dung. Ding
Dung rdi! Dung con séng that rdi! Tuy da bi&t tir
chi®2u nhung anh vin ¢6 mot cam gidc bdn chdn kho
td. Anh mu6nnhanh chéng vao tan nha xem huthyc
ra sao. Anh lai b&m chudng inh 6i. Bdng lai c6 ti€ng
quat tir trong b&p vong ra, vé buc titc:

— Ai ma khong vaonha, dingngoaidé bép chudng
méi the ?

Anh b8ng ha hdc mdm ra. Thoi dung ti€éng Dung
roi! Oi, Dung hay cda that a? Troi oi, th& thl vui
suéng nao bling! Nhung anh lai trdn tinh lai, Bigt

52



dau c6 thd la ti€ng clia Bich, c6 em gai thi sao? Cé6
th® khi 16n len, Bich c6 tiéng gidng chj thl sao?
Ti€ng b6 em giuc bon tré mang dubc nhanh ra cdng.
Ro®i Thing va Loi cam dubc di ra. Anhnhanrachang.
Chang n6 chéng 16n qua. Hai dira cam hai b6 dubc
chay ratheo ti€ng chuong xe dap—noi ganbd giéng
dau ngd. Ra dén noi, ching nhan ra anh, rdi cing
mot lGc reo tudng lén cho ca nha cing nghe théy:

- — A, anh Binh! Anh Binh! Bamoi, anh Binh! Chj
Dung oi, anh Binh v& rdi day nay!

Loi tranh d4t xe dap va dua b6 dulc cho anh
cim di vao nha. '

Nghe tiéng goi: « Anh Binh!», em dang ngdi trong
bé&p vo¢i lao vyt ra ngoai san, chay ra ngd ngoéng
nhin. Trong c4i ddng dang cim du8c di vao nha,
ding 1a anh that rdi. Oi, chan tay em béng luéng
cubng ca lén, ngudi em bdng run run s&p ngi, long
em rao ryc no6ng birng. Em v§i i té chay vao trong
b&p ngdi, tit h&t 4nh lira di, d& ngdi mot minh, nghe
trdi tim minh dap ron r4ap nhu nhitng qua bom chum
roi xufng déo Liing L6. Em d& cho minh duge tan
hudng phat cdm dong diu tién mdt minh minh, khi
nhin thdy ¢anh d4 tré va» ra sao?

Ca nha quay quin vdn vip l4y anh, riura riurit
lIam anh dam ra ludng cuBng. Anh chi muén nhin
ngay thdy em. Me em goi em m4y lan, nhung em
khong lén. Anh bd mic moi ngudi trén nha, lao
xufng bép va 6m chim 4y em:

— Tr&i 0i, c6 phii em ¢dn s8ng thit khong day?
Thé ma anh d4 khéc em, vinh biét em bao nhiéu
nim nay? Ngay budi chidu nay, anh ciing da thip
huong & ndm md vo danh cla em!

B3ng nhién, Dung guc vao nguc anh, khéc da lén
nhue mot dida iré con.
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Oi, nhitng giot nudc mit sung suéng! Oi, nhing
giot nuéc mit hanh phic! Nguvoi ¢6 chay ra di!
Hay chay ra nhur song nhur susi! D6 méi that sir la
hanh phic! D6 méi that sy 1a hda binh!

Qua bom nd & chan déo Liing Lo hom &y di lam
Hanh hy sinh tai ch3d, con em va cau Lam bj bin
tung sang bén kia ngoi Lau, c4ch xa dén mudi lim
mét, bj roi vao mot bii cd. Rdi mot qui bom nira
gan d6, dén gid ty hiy, b&n tung nhitng cay cd,
d4dt cat pht 14p 1&n nguoi cha: ng em. T6i hom 4y, -
nhirng ngudi di tim chi dzo b6i & bén nay sudi. Maj
sang hom sau, nhitng ngudi di rirng méi phat hién
ra ching em dang «bj chét» & bd ben kia suSi.
Don vj voi cp ctru ngay. May qu4, ching em con
s8ng, chi bj ngdt thoi. Chung em durgc dua ve tram
cldp ciru, rdi di vién quan y.

Mot thang sau, em ra vién, lai ddi ve& doa vi pha
bom cta anh Bang, r&i Ling L6, ve d¢o Pha Din,
Tuin Gido va vao thing mit tran Dién Bién Pha
- cho d&n khi thing loi.

Hoa binh lap lai. Em hoi tim v:i chd doi khong
thdy anh dau. Em th4it vong nhirng vin kién triche
doi. Mot nim khoéng thdy anh ve. Rdi hai niam, ba
nim ciing khong thy anh v¥. Ci nha giuc em di
l4y chdng, em khong nghe, vin chd doi. Em khong
tin 1a anh d4 hy sinh vi em da gip moét s6 ban beé
cho bigt 1a d3 g¥p anh di chién dich Thuwong Lao
sau gidi phéng Pién Bién. Em cling khong tin rling
anh di phy bac em hoic quén tirh nghia gia dinh.
Vi qud bom nd viii em di, r5i em l3i s6ng lai, anh
da bi€t gl sau d6 dau. Cdn queén tinh nghia uv?
Khéng. Anh khong th® nhy thg duvge. Kkong hitu vi
sao em c6 mbét nigm tin nhy vay. Nghila 1a em chi
céd m(:t hy vong: Né&u anh cén séng thi trude sau
anh s& tr& v& v6i em!
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Qua nhién nigm tin mainh liét ctia em da duwoc d&n
bi mot cach thich dang: Anh da trd ve!

&

X

L4

Méi -d6 ma thim thoat d§ ba muoi nim. K& tir
ngay Dien Bién théng loi.

Saulan vé phépdé itlau, chung toi cudinhau. Dung
da chuy2n nganh ra cong téc & bénh vién Yeén Bai.
Codn t6i chuy®n v& dudi xubi cong tic. Tuy vay, hang
nim t6i vin tré vé phép thim nha it nhdt mot 1an,
mdi lan dim ba hom dé&n mot tuln 1&, c6 khi dén
nira thdng.

To6i va Dung d4 hta v&i nhau s& lén thim lai déo
Liing Lo, tham cay hoa bancua t6i trdng, thim ¢tndm
md ctia Dung», thim noi c6 ky ni¢m sau séc nhit
clia ching t6i, noi da ddng thoi d® lai dau khd va
hanh phic cta chang thi.

Nha t6i chi cdch déo Liing L6 trén ba muoi ki-l6-
mét, di xe dap m4t ba ti€ng, di 0-td6 chuwa day mot
tiéng. Chung toi dd c6 bdn dira con. C4 b6n dira déu
dang cAm sing béo v¢ Td qubc & bién giéi Tay Nam
va bjén giéi phia Bac. Da nhigu 1an t6i hira véicac
chdu khi cdc chiu cdon nhd, 12 b8 me s& k& va din
cdc con di thim deo Ling Lo, mdt noi di tich ljch
sy clia d4t nudc va cling 1a mt di tich lich s cda
gia dinh, noi d6 b6 me d4 dd mdu d¥ €6 kda binh
cho c4c con hom nay.

Nhung chwa mot [an nao hai chung t6i dén tham
lai Ling Lo nhu didu mong mu6n. Ciing chua mot
13n k2 cho cdc chdu nghe hodic din cdc chdu dén
déo Liing Lo, nhu d4 hia. Khi cbn son rdiciing khong
di duoc viban cong t4c, vi ban gia dinh. Khi ¢6 con:
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mot dira, hai dira, dén ba, b6n da, thi viéc gia dinh
ciing cang ngay cang ban ron lén theo.

Ctr thé&, nim thang tr6i di. Th4&m tho4t dd bamuoi
nim qua. Toi tir mdt rgudilinh da tr&thanh st quan
c4p Gy, rdi cdp t4, di c6 didu kien ¢6 xe con di—xec
di cho viéc cong va clo caviecrigng. Con dudng tir
Ha No¢i léen Yén Bdi va con duong 13A da trainhya
toan bo, duong rong thenh thang, nhya trai phing
" Il. Hang niim t6i vAn v& qué bing xe con t&i mot,
hai Ian. Khi v& phép, khi thl v& tranh tha, khi bg
me 6m dau hay 1& tans c4c cu, khi thingay gid ngay
tét...

Mot khodng céch trén ba trdim ki-lo~-mét tir mi&n
bidn 1&n nai rieng t6i vAn di lai d& dang, vy ma chi
mot khoang cdch ba riroi ki-18-mét d3 ba chuc naim
nay t6i vin khong d&1 dugc. Béi 18, mdi Ian veé nha
chi ban ron v6i nhttng viéc vt vanh trong nha, con
Ign con ga, c4i cay cii cube¢, be nude &m che. Tha
ring & xa da danh, nhwng toi chi cach c6 mot gid
xe chay, hay chi di £0 moOt ngay troi.

Toi bdng nhé d€n ngay trude, khi toi dirge tin
Dung chy sinh», thl hang thdng hoic hang nim toi
v3n tim moi cdch dé&r deéo Ling L6 d& viéng «n4dm
md» cia Dung, d& thi;»nén huong « vinh bié¢t » Dung.
Con tir khi t6i da tim lai duge Dung, tim lai duge
hanh phac thi téi 1a’ quén m4t nci xuit phéat cta
tinh yéu va hanh pha: cta ching téi.

Cé6 phai ching, con ngudi ta, khi mat mdt, dau
khd thi hay tudng rhé d&€n nhing noi da xady ra.
Con dén khi ¢6 dugc hanh phdc sung suéng thilai
chéng lang quén nhtrng noi bdt ngudn?

Ching bi&t rding & roidé—bay gi® ra sao ? Dudng
s4 ¢b ai tréong nom tu sira khdng? Cay c8icéd duoc
t6t tuoi, dep d& nhu 2hirng thei tién chién khong?
Cé6 ai dyng dai ky nié¢m hang tram chién si da hy
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sinh & day chwa? Ho d& chi€n d4u d2 bao vé déo,
cac chién sifcao xa bAn mdy bay va cdc chién st
cong binh phd bom, c4dc chi€n si giao thong, thanh
nien xung phong va dan cong lam dudng?

Liéu c6 ai nhé téi né khong ? Hay ciing nhu to6i:

Khi gian khd dau throng thi vinh biet em. Dé&n khi
no 4m hanh phic thi vinh biet déo !

Khong. T{)i khong the nao nhe th€ mai duoc! Du
ngay mai to1 s& ve& huu, du g6i mdichan chon, phai
chéng 84y, to1 ciing phai dé&n déo Ling Lo d& «viy
chao déo Liing Lo!», va da dugc ho to mot 1an cudi
cung: «vinh bi¢t déo Ling Lo !»,

Db Son, o2 gio ngdy 23-3-1984



BEN CAU CHIA LY

Tré vée bén cu

The& 1a dai doi téi lai duge tr& vé bio dam giao
thong & doan dudng quen thudc va bén sOng Chia
Ly nay. D8i v6Gi toi, day ciing 1a ni&m vui, nhung
ciing 12 mo6t m8i lo ling. Vui vi dugc tr& Iai noi toi
da c6ng hién hé&t stc minh d& x4y dyng nén chiéc
ciu nay, né la cong trinh ky thuat dau tay cda toi,
ngudi thiét k&€ ciu. Con gi bing dugc ird lai, ngdm
cdi cong trinh do chinh ban tay minh v& ra va tryuc
ti€p xay dgng né. Nhung ciing lo la ligu né con
dueoc nguyén ven nhu xva, néu n6 di bj bom dan
gidc lam hu hong thi lieu tdi c6é sira chiva va gilr gin
cho n6 dugc mai madi khong? M3i khinghe tin may
bay gijc My dén b&n pha chiéc ciu nay, toi thay
tic nghen ¢d hong. Va mbi khi nghi d€n viec minh
phai ty tay pha né di d& lam lai mot chife ciu
khédc, t6i lai ring minh. B&i 18 khong nhitng né
chi 1a chiéc cau dau tay ma con la chi€c chu duy
phit cia t6i, trudc khi vao bo doi. Va d6 ciing
la di2u may mi#n cho t6i, sau khi (8t nghiep
dai hoc it lau, t6i dwvoc vE cong tde & ving rirng
nii thudc tinh mign Trung nay, noi it ngudi mudn
dén céng tic & cdai dat «khi ho cd gy » 4y, do d6
logi can bd ky thuat trai tré nhu t6i d& duogc trong
dung. Cho n2n chi vai nim sau, t6i di ¢6 duogc tac
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phim dau tay &y. Nhitu ban beé ciung 16p d4 ghen
ty v6i toi. Chung né, ¢6 dia hang chyc n¥m troi
ciing chra lam nén trd tréng gi, nhitu cu cho dén
trudc khi di b0 doiciing vin chi la chan tro Iy giap
vigc, ky su phu td hodc chi la ky su sia chira d
ga, cdng ranh... ma thoi.

Chién tranh! Chang t6i vao b9 d¢i, nhung khoéng
midy ngudi dugc truc ti€p cim stng chién dfu &
cdc don vj bo binh phia trudc. Nghe nghiep cii di&
dva ching t6i tré v& voi nhitng chiéc ¢liu, nhing
doan dudng cii va moi. Toi lai dugc lam quen véi
nhip ciu quan sy that 1a don gidn, nhung ciing that
la phtc tap. Ching t6i khong phéai ngdi tinh toén,
nhr thiét k& ciu bé-tong vinh ciru trudc day,
khong phai gidi quyé&t hang loat nhirng bai toén,
nhitng phuong trinh hoc bua v&8 n&n moéng, vé két
cfu, ve thi cong, v,v... T4t cad nhitng c4i d6 da
duoc ngudi ta gidi quyét rdt khoa hoc va da ché
tao sin thanh nhitng b chu «ché& thadc» tién ti&n.
Céi phac tap 1a & chd iam sao bdo dam thoi glan,
bio dam t6c d6, hoan thanh nhiem vy trong moi
tinh huéng khé khin, phic tap vé dja hinh, thoi
ti€t va bom dan gidic ma v bio dam duge an toan
cao nhdt, d&@ dwa xe, phio ra chi€n treéng duge
nhanh, dugc nhizu..

« Trudng dai hoc thir hatciia t6i» —toi vln thudng
goi cudc doi b d¢i cha 161 nhr vay — qua la maot
truong rén luyén tdng hop cho con ngudi, khong
nhitng v& ¥ chi, vé ban iinh m3 cdn nang cao ve
kha ning k7 thuat phi: hep v&i nhitng thyc t& khic
nghi¢t ma khong moi trudng dai hge nao cb the v
giang day dugc. :

- Véi long cim thu giic My xam luge, véi nhigt
tinh ciia tudi tré va v6i bin linh ky thuat s¥n t;d
t6i da hing say lao vao t&f c4, khong tir mot nhigm




vu kh6 khan, phtc tap nao. T mdt chién sicong
binh“cAm buaa, cam chodong, khiéng dam vic van,
dao hao dip y, dinh min ph4 bom, t6i di dugc di
nhidu chién trudng va da trudng thanh. Dai ddicta
to6i, do t6i 1am dai d¢i truéng, v8n la mot dai doi
c6 truyeén théng chién ddu gidi. Toi da ty hao ve
n6 va ciing khong dén ndi x4u hbd vai n6é. Truyen
théng ctta dai d9i dd rén luyén va nang budc toi
trudng thanh, va chinh toi ciing dd.g6p phan xuong
méu ctia minh vao truy&n th8ng dé6.

Dai doi chang toi dang bdo dam giao thong & mot
doan dudng phia trong, cdch ddy hon 100 ki-16-mét,
bsng dugc 1¢nh quay ra bdo dam giao thong & dogn
ciu Chia Ly nay. Khi giao nhiém vy, ddng chi binh
tram trudng giai thich cho toi: Day la mot trong
ditm bj dich d4nh pha nhitu, nén phai dva mot dai
ddi manh ra chét. Binh tram ciing bi&t t6i la «tac
gid» cha chic ciu nay, di quen thuoc dja hinh,
thung thd va nim chic k¥ thult, nén dva toi ra day,
binh tram hy vong s& bdo dam dugc thong sudt
lien tyc. Cufi cung ddng chi binh tram trudng con
b4t tay than mat va din do t6i thém:

— Phai c6 nhitng hanh ddng chién ddu va xi& ly
kv thuat that vitng chic va tdo bao m#icé the danh
thang duogc bon gidic My & day. Minh tin & cau.

— Vang, xin thi trudng cr yén tam. N6 la «dga
con diu léng» ciia t0i ddy. Toi xin kién quyét bao
vé n6 dén cung! Toi hra v6i Binh tram trudng mot
cédch qua quyét. :

Suéi Chia Ly

Khong hidu a1 da dit ra c4i tén sudi Ghia Ly va
duoc goi tir bao ¢io ? ma md&i nghe ngudi ta di ¢6
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mot cam gide budn budn, nhue c6 médt s tan v, biet
ly nao d6. C4i tén hay hay 4y di h4p din t6i trong

nhitng ngay daukhao sat, thi€t k& va xay dung nhip

cau Chi Ly nay.

Do la nhitng niim hoa binh cu8i ciung, truéc khi
bon giic My gay chién tranh ph4 hoai d&8i v4i mign
B#c nudc ta. Chang t6i ve day khdo sat tuyén dudng
méi, di qua mot con sudi, mot con sudi khd sau va
nudc xanh den d& s¢. Phia thugng lru chay len vao
gitra nhitng khe ndi da vdach dirng r4t cao, phia ha
lru trai rdng ra nhue mot con so6ng nhd, nim hai
beéen la nhitng sudn ddi thdp va thoai; bdng nhién
gilta sOng ndi lén mot hon nai dd khong 16n ldm,
chia d6idong thanh hai nga su6i, chiy xudng nhiing
gh¥nh thac ¢6 do chénh 16n tao nén nhirng tiéng réo
clia nuéc dd, hai dong sudi chay ve hai ngd — mot

B#c, mdt Nam — rdi nh4p vao nairng luu vuc sbng

ddng bling; khong bao gio gip nhau.

D6 la con sudi ma tim trén nhid¢u ban dd khong
thdy ten, chi dén khi dé&n.day, méi dwoc nghe ba
con ¢ nhirng lang ban xung quanh goi nhu thé., Mot
cu gia k& lai v&i toi: Ngay xuwa c6 mot doi trai gdi
yéu nhau, nhung khong l4y duvgc nhau. D6 1a con
gdimot haotrudng gidu c6 va mot chang di & nghéo
khd. Ho lign trdn lén rirng #n & véi nhau, nhung bj
hao trudng cho ngudi di lung syc, tim bit v&. Ho
phai déng motcdi mang d& nh& dong nuéc dua ho
trén xu6ng vung xudi. Khong ngd ho gip phai mot
con mua, li chdy xiét, chiéc mang cta ho dam vao
mot hon da bj v& doi, méi ngudi mdi nga, rdi lao
xubng gh&nh thdac bj dong nudc cubn di. Ho chét
ma vin khong bao gid duo'c gip nhau, néa méi goi
la su6i Chia Ly. O day, ghénh thac lu6n ludn khéc
thuoag ho, 3m i sudt ngdy dém, ciing nhu nedc mit
danlang thuvong x6t ho chdy vé hai dong sudi khong
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bao gid can. Qua that, mua mia ciing nhu mira khé,
subi & day khong bao giy hét nuéc. Cho nén truéde
day chung toi da khong tinh todn lam ngam ditrong
mua can, nhu nhidu doan sudi khic & ving nay, ma
~vAn phai bic cau.

Laiciing ¢6 nhitng ngudi dan khdc néi ve cai ten
ky la d6 12, do subi & day nuée rdt doc, chdy qua
mQt rirng lim bat ngan tir trén ngudn xubng, nén
nudc xanh den ronngudi, mua kho 19i xuéng c6 the
rung chan l0ng, di rirng tr&i néng dang khat nuée
ma udng vio d& bj dau bung chét, néu khong ve nha
cling bj 6m ma ché:. Ho con k& nhitu v& chuyénma
thieng nudc doc, v con sufi Chia Ly. Chung quy
lai 1a: ngudi tir xa di t&i con sudi ky la nay néu
khong cang ma thi khong bi nuéc doc chét, ciing
bj thac nuéc cudn di,hodc d& 16 xudng dau ma chét,
Vi thé&, & ngay h6c d4 trén bo sufi ngudi ta dit m4y
bat hrong d& cing ma. Ai qua ddy ciing thip hrong
khé&n vai rdi méiléen rirng hodic 10i qua. Bon thay
mo, thay cing ciing théu det, bja dit théem nhtrng
chuyén ly ky, mamanh d2 ki€m #n & quanh viing nay.

Dao d6, cong ty ciu dudng chuag toi da phai gidi
quyé&t nhi®u vu ric rdi trong cudc van dong nhan dan
¢ day d® pha bo nhitng, ¢miéu ma c0», «dén Ong
manh»..., gidi thich d& bac bd nhitng chnyen hoang
dudng xung quanh viéc md tuyén dudng, lam mit
bing va xay dg¢ng chiéc ciu Chia Ly nay.

Toi nhé lai nhitng ngay khio sat va thiét k& cau.
Lan dau tien t6i duoc chi tri thiét k& ciu. Ciing ¢6
nhidu phuong an ducc d& ra, nhe phuong 4n lam
ciu vom, phuong 4n lam chu xay da4, rdi kitu dam
muat thia... D6 1a y kién clia mé4y k¥ su trén tinh,
trén Bo khi nghe qua t0i bdo cdo tai lieu khao sat
va so db mit bing. Nhung rdi cudi cung ciing ching
ai qua quyé€t, viho so ndu giir y ki€n 46, ho phai
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trigc ti€p di thiét k&€ hoic thi cong chiéc ciu thee
phuong 4n ciia hgo. Ma & cdi d4t «ma thiéng nuéc
doc» nay, c6 phai di cong tdc mot vai ngay ho da
khong mudn rdi, hung chi phai & lai hang nim
troi de xay dung chu. Cubi cing chicdn phuong dn
cuia toi la ton tai. Phuong én ciu dim don gidn ma
t6i cho 1a phit hop véi ¢sitc v6c» ciia minh, Toi
ciing da phai tinh todan nhitu d2 lga chon ldy cho
minh mot phuong 4n. k¥ thugt t8i vu. N6icho clung
ra, toi ciing thich, ma dja hinh, dja ch4t & day ciing
cho phép lam ciu vom rédt phi hgp. Cauvdom la loai
ciu dep, honnita 12 mét ki®u cdch méitrong nganh
ciu dudong bo clia ta. Nhung t0i thdy qua nhitu khé
khin, viéc tinh todn kha phire tap, riéng t6itinh mét
minh khong xu®&, ma t6i lai khong mu6én nhé& va
ngudi khdc trong lic nay. D3 vay, chung toi lai chua
ai chi huy thi cong bao gi& va chua he ¢c6 mgt chat
kinh nghié¢m nao v& ciu vom. Néu dugc thl 1a cong
lao ciia tap the, ma nhd khong xong thl minh toi
phai ngdi ti. Nhitng bac «dan anh? di trudéc da
thuong khuyén t6i nhu vy ddy!

Phuong an cta t6i duge duyét, vi thyc ra ciing
ching con phuong 4n nao khéc, & day méi ¢6 mot
minh toi la k¥ su, c¢dn toan la anh chj em trung cdp
cd. To6i va mot vai ddng chi nita trong td thiét ké&
chi viéc sao chép mot kidu chiu dinh hinh cia B
Giao thong ra, thém b6t it nhi2u v& trang tri, cho
né mang tinh chdt doc ddo chia riéng minh ma thoi.
Toi ciing ty an i minh : bit chudc ngudi ta ma lam
duoc ciing da la gi6i rdi, toi s& danh su sing tao
ctia minh vao nhitng cdng trinh sau.

Khi tinh todn phan ha b9, tirc 1a phiin tru mé ciu,
mot s8 anh em trung cdp k¥ thuat d& nghj gidm bét
khdéi lugng toi da tinh todn cho ti&t kiem, nhung toi
gat di:




— Cac cau thong cam, cong trinh dau tién cha
ching ta phai that chic chin, that an toan. Cir cho
h¢ s6 an toan that cao vao cho yén tam!

Va di nhién he s6 K =2 clia t6i duvoc s&r dung
trong moi tinh todn, ¢6 chd quan trong t6i cdon cho
K=3nira. Toi nhi tham: «Chjc, cdcthiy & cdp trén
c6 ai xudng day dau ma bi€t dja hinh, dja chft cu
the ra sao? Minh tinh sao thi duyét vay thoi, ch&
ai lén ma ki®m tra cu thé».

Dang nhutoi nghi, khi dva'thigt k& len trén duyét,
ciing ¢c6 mot vai y ki€n thét 1én bio toi:

— Chét chua, cau tinh todn th& nao ma lai dat
gdp doi tiéu chuiin Nha nudc thé nay?

Toi lai dung bai, gié ban db dja hinh, dja ch4t ra,
bdo cdo mdt vais6li¢u, mot vaiyé&u td « quan trong?
va «dic bi¢t» & day ra... Rbi ciing trét lot.

Rbi dén giai doan thi cong, toi lai dugc bd sung
vao ban chi huy d¢i ciu, véi cuvong vi doi pho ky
thuat, tao didu kién cho to6i thuc hi¢gn dugc phuong
4n thié€t k& ctia minh. Khoi phai néi, day la nhitng
ngay thang so6indi cta doi toi. Ngay dém toi lao vao
cong viéc, say sua va b&n bi, hu nhu lic nao toi
ciing c6 mit tréan khip coOng trudng: xudng cOt
.thép, xudng van khuon, cong trudng khai thac da...
toi ludn c6 mit kitm tra sdu sat ting cbng viéc cy
th®. Toi khong mu6n cong trinh diu tién cta toi lai

c¢6 nhitng sai Iam, nhing hv héng 16n trong qué
trinh thi cong.

Bing sy nd luc ctia minh, bing sy nd luc cla tap
th® doi chu va c6 ca phian giap d& caa chinh quy&n
va nhan dan dja phuvong, di2u mong moi cta toi da
dugc thyc hign, Sau gin hai nim lao dong gian khd
chigc chu bé-tong cOt thép chia ching toi da hoan
thanh. Né kheéng lén, dai du¢i 100 mét, chi 1a loai
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dot phép diu tién sau hoda binh d® di thdm lai chién
trudng xwa. Anh did theo mot chuyén xe tir SonLa
ve qua déo Liing Lo. Anh dirng lai d6t mot nim
huong bén gdc cay hoa ban quen thudc clia anh.

VIII

Troag khi anh dang d6t huvong va cidm duéi gbc
cay hoa ban d& tudng nhé t6i em, thl c6 mot ban
tay dit lén vai anh va hoi:

— Anh ddt huong cho ai vay?

Anh bdng giat minh quay lai phia sau va nhanra
ngudi quen. D6 la bac Tién Thanh, bac bén trudng
bén pha Au Lau clia em, ngurdi ma anh da nhd bac
nén méitim thdy em truéc day. Trong bac dao nay
gia di nhitu qua. Nuéc da den sam, chom rau dai
da bac gan hét.

— Oi, bac! Chauchao bac! Bac di dau ma lenday
th& nay? Bac c¢6 nhan ra chau khong ? Anh v0i ndm
14y hai tay béc, vira lic vira hoi.

— Biéc ciing dang di tim thing con trai cia béac
day—Bac Tién Thanh vé mét nhoc va budn bd, tra
1&i anh.

Rdi bac k& cho anh nghe 1a sau hoa binh lap lai,
vi tudi gia stc y&u, bac di duoc trén cno vé& nghi
phuc viéga rdi. Qué béc & mai Pii Tho. Bic ¢6 mot
daa con trai duy nhdt ciing ia b d¢i l4ai xe 44 bj hy
sinh ciung v&i chi€c xe bj bin ch4y trén dudng hanh
- quan trong dot cubi ciing cta chién dich Di¢n Bién
Phli. M4y nim nay bac da di tim nhung chua thdy.
Ginday nghe mot ngudi ban clia con bdc n6i lachét
& déo Liing Lo, con md chon & day, nén bac méi
1zan 10i chdng gay-di tim mé ngudi con trai ctia béc.
B4c da tim tr sang vin chua thdy. Bac dang ngdi
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nghi cho do mét, bdng trong thdy anh dirng xe, leo
lén ddi. Bac nhinra anh la ngudi yéu ctia cidi Ceany
Dung trudc day nén bac voi theo len dinh déo.
Bac nhinvaomit anh, nganngirnhue dodn mot digu
g1, roi qua quyét:
‘— Anh th&p huong cho cai ¢cin» Dung phai khong?
N6 1am sao ma phai thip huong cho né ?

— Vang, ch4u thip huong... Nhung bac bio sao
co a? ’

Anh cdn dang chira hidu thibac Tién Thanhlai tiép:

— U, cdi «ctn» Dung né vin con s6ng. Ching bom
dan nao giét chét n6 dugc. N6 dang nghi phép &
nha d4y! Hay v& véi n6 di con! B4c vira méi di qua,
ghé vao nha n6 hom quama ! Thio nao, né ctr di tim
con ma khong thdy tim hoi dau ca. Thoi, v& v&iné
di con! Th4y conla bac mirng 1§m rdi, nhu da thdy
con bae vay. Bac mirng cho con, mirng cho c4di ¢ctin»
Dung. Thoi v® di, n6 dang cho con d4y. Chuc céac
con hanh phic!

Anh moi bdc quay v& vGi anh, nhung béc tir ch@i
vicon phdi & lai, vao ban héi tham, mailai tim tiép.
Anh xin & lai, mai di tim véi béac, nhung bac gatdi
khong nghe. Anh bui ngii chia tay bac rdi lao
xudng dbc.

Nigm vui b4t ngd lam anh chay nhe bay xudng
dudng. Chithoang chfc, treng dau 6¢ anh khong con
déo Liing Lo, khong c6 ndm md, gbc cay ban, khong
¢6 cad bac Tién Thanh nia. Chi con ¢6 x6m Ngoi
Lau, caingd vao nha em, b6ng dang nét mit va ny
cudi cha em.Khong biét thyc hay mo, anh nhu ngudi
dang bay tir trén déo xudng.

Anh v3i vang nhay lén xe, b6op coiinh 6i goi cac
dong chi di theo xe v&, khong chd cluldixe c6ddng
y nhudng tay l4i hay khong, anh nd may va lao xe
di nhe mdt ngudi duge vang, Cau lai xe vé8n ciing
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don vi cii, da biét anh 1a tay lai xe dau dan, nén
chi lic dau khong hidu sao anh dang bubn ma lai
bdng nhién phin khéi nhu phatrd. Cu ta canh giac,
bam chit 14y thanh xe, m&t nhin anhh gdm gim.
Mic ke!

— Sao xe cau i thé&, cha bbc ty naocca?

—Nhin xem, dong hd bio nim muoi ki-16-mét ma
con khong bGc a? Lieu chirng ddy!

Bdng xe lao xufng b ga dén rim mot c4ai lamca
anh va cau ta bi nay ngudilén, va diu vao nipca-
bin dau diéng. M4y ong tudng ngdi trén xe xuyt bat
rangoai,la hétinh 6i. M3c ké. Anhvan ph6ng nhubay.

Xe vao cua g&p nghiéng hin di tudng nhu 46.
Ngudi ngdi trén Xe ngd giti dyi vao nhau. Xe qua
duong ram, nhirng canh cay ven dueong quét vao xe
xoan xoat. Cac dong chi trén xe phdinimrap xulng
san xe. Rbi troi t8i, seong mu lam m& hét ca kinh
phia truéc. Dén vang lac nay ciing nhu khong con
tac dung.Mac ké¢. Khong hidu nguyén nhan naogiap-
anh ctr chay sim sam qua nhirng doan dudng do.

— Phai ching 1a anh chay bing nhitag cam tinh
trén nhitng con dudng quen thudc trudc day, hay
ding hon la anhchaybing sitc manh tinh yéuctia em!

Chia tay v&i lai xe va cdc dong chi cung di—ho
phai di cong ticgdp khong th® ré vao nha em choi -
va mirng cho cufc gip gd ciia ching ta duoc. Ho
deu siét chit tay anh. '

Xe chay vat di, d& lai mot minh anh dit chiéc xe
dap tbng tdc, dirng gitta dém t6i mjt mu.

IX

Lac 4y da tam gid t8i. Troi t6i den nhu myc. Anh
chingc6 dén d6m gl ca. Xe dap ciing khongcé den.
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Con dubng r& vao ngd sao gbd ghd 14m vay ? Anh
cr phai do dim di ting budc kéo lai lao xulng
rudng hoidc xubng vyc.

Da ba nim rdi, k& tir khi anh xa gia dinh'em 1an
cubi cung. Khong bi&t con ai nhan ra anh khong?
Khida dén gin nha, 18i di chénh vénh qud, anh khong
th® nao didugc nira. Anh tin ngldn dirng lai. Nhin
vao trong nha thdy cdndénsang,anhli2n bépchudng
xe dap kéu inh 0i d& bdo dong cho ngudi nha biét.
Anh khong goi d& xem ngudi nha c6 ai ra khong?
Ti&ng chubng clia anh, dau tiénlam conché Lunhaem
vira stia vira chay lao ra cdng. Anh lign goi tén né:
Lu Lu! Lu Lu! Con Lu, thoi khong sta nita, ma né
ctr mirng r& quédn ldy chan anh va kéu lam hi¢ucho
nhitng ngu&i trong nha biét d6 la ngudi quen.

B8 me em thdy con Lu thoi khong sta nci-ra, bi&t
la khich quen, nén goicdcem thip dubcra déonkhach.

Cé ti€ng goi nhau i &i. Anh vin theo ddi xem sy
- dong tinh trong nha. Va ciing phai ché ngudi nha
co6 dén dom ra méi di duge. Tréi t6i qud, dja hinh
lai khong quen. Bdng trong nha c6 ti€ng goi cha con
trai vong xudng dudi bé&p:

— Chj Dung o}, bim bédo ddt dub¢c ra xem aid4dy?

Anh bdng giat minh khi nghe goi tén Dung. Dang
Dung rbi! Dung con sdng that rdil Tuy da bi&t tir
chi®du nhurng anh vin ¢6 mot cadm gidc bdn chon kho
ta., Anh mufnnhanh chong vao t&n nha xem huthyuc
ra sao. Anh lai b&m chuong inh di. Bong lai c6 ti€ng
quat tir trong b&p vong ra, vé byc tic:

— Ai m'a khong vao nha, ding ngoaidé bép chudong
mai thé?
Anh bdng h4 h6c mdom ra. Thoi dung tiéng Dung

roi! Oi, Dung hiy cdoathat a? Troi oi, thé thi vui-

suong nao bang! Nhung anh lai trdn tinh lai. Bi€t
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dau c6 th® la ti€ng ctia Bich, c6 em gai thi saoc? Cé
the khi l6n len, Bich ¢6 ti€ng gidng chi thi sao?
Ti&ng b6 em giuc bon tré mang dubcnhanh ra cdng.
R®i Thing va Loi c¢cam dubc di ra. Anh nhanra chang.
Ching n6 chongz 16n qua. Hai ditra cdm hai b6 dubc
chay ratheo tiéng chudng xe dap—noi ginbd& giéng
diu ngd Ra dén noi, ching nhan ra anh, rdi ciing
mot lac reo twéng lén cho ci nha cuing nghe thdy:

— A, anh Binh! Anh Binh! Bamoi, anh Binh! Chj
Dung oi, anh Binh v& rdi day nay!

Loi tranh dit xe dap va dwa b6 dulc cho anh
c¢im di vao nha.

Nghe tiéng goi: « Anh Binh!», em dang ngdi trong
b&p voi lao vyt ra ngoai san, chay ra ngdé ngéng
nhin. Trong cdi ddng dang cim dubc di vao nha,
diang la anh that rdi. Oi, chan tay em bdng ludng
culng ca lén, ngudi em bdng run run sip ngi, long
em rao ruc néng birng. Em v§i U té chay vao trong
bé&p ngdi, tit h&t 4nh lira di, d& ngdi mot minh, nghe
trai tim minh dap ron r4p nhu nhitng qua bom chiim

roi xu6ng déo Liing L6. Em d& cho minh duge tan

hudéng phat cdm dong diu tien mét minh minh, khi
nhin thdy ¢anh d4 tré vé& » ra sao?

"~ C4 nha quay quin vdn v4p i4y anh, riura riurit
lam anh dam ra luéng cufng. Anh chi mudn nhin
ngay thdy em. Me em goi em m&y i4n, nhung em
khong lén. Anh bé mic moi ngudi trén nha, lao
xudng b&p va 6m chim l&y em:

— Tr&i oi, c6 phii em ¢da sdng that khong day?
Th& ma anh di khéc em, vinh bigt em bao nhiéu
nim nay? Ngay budi chitu nay, anh ciing da thip
huong & ndm md vdé danh cia em!

‘B8ng nhién, Dung guc vaonguc anh, khéc dalen
nhu modt dfa tré con.
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Oi, nhting giot nude mat sung siwéng! Oi, nhirng
giot nudec m#it hanh phuc! Nguwoi ¢ chay ra dil
Hay chay ra nhir song nhue su8i! D6 méi that sy la
hanh phac! D6 ma&i that sy 1a hda binh!

Qua bom nd & chan deéo Liing Lo hom 4y da lam
Hanh hy sinh tai chd, con em va cfqu Lam bj bén
tung sang ban kia ngodi LAu, cdch xa d€n mudi lim
mét, bj roi vao mot bai ¢b6. Rdi mot qua bom nira
gin d6, dén gid tu hity, bin tung nhing cay cd,
d4t cat phtt 14p 1én nguoi chang em. Tdi hom 4y,
nhirng ngudi di tim chi d2o 561 & bén nay sudi. Mai
sdng hom sau, nhitng ngudi di rirng méi phat hién
ra ching em dang «bj chét» & bd ben kia subi.
Don vj voi cdp ciru ngay. May qué, ching em con
s8ng, chi bj ngdt thoi. Ching em dugc dua v& tram
edp ciry, rdi di vién quan y. ,

Mot thang sau, emra vién, lai doi vé don vj phé
bom cta anh Bang, r&i Ling L6, v& déo Pha Din,
Tu2tn Gido va vao thing mat tran Dién Bién Pha
cho d&n khi thing lgi.

Hoda binh lap lai. Em hoéi tim va ché dm khong
thdy anh dau. Em thdt vong nhuag vin kién tricho
doi. Mot naim khong thdy anh v&. Rb6i hai nam, ba
nim ciing khong thdy anh v&. Ca nha giuc em di
14y chdng, em khong nghe, vin chd dgi. Em khong
tin 1a anh d3 hy sinh viem di gip mo6t sd ban bé
cho bi&t 1a da gip anh di chién dick Thuong Lao
sau giai phong Pign Bien. Em ciing khéag tin rding
anh da phu bac em hodc quén tinh nghia gia dinh.
Vi qua bom nd vii em 4i, rdi em lai s8ng lai, anh
da bi&t gi sau d6 dau. Cdn quén tich nghia u?
Khoéng. Anh ‘{hOnb th® nhu thé duge: Khong hitu vi
sao em ¢6 mdt n'dm tin nhur vay. Nghia 12 em chi
cd mét hy vong: N‘iu anh con séng thi trudce sau
anh s& tr& vB véi em!
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Qua nhién nidm tin manh liét cha em di dugc d&n
bu mé6t cach thich ddng: Anh da trd vE! .

X

Méi d6 ma thd&m thoat di ba muoi nim. K& tu'
ngay Dien Bién thing loi.

Saulan v& phép d6 itlau, ching toi cudinhau. Dung
da chuy®n nganh ra cong tadc & beénh vién Yén Bai.
Con t6i chuyen ve dudi xudi cong tdc. Tuy vay, hang
nim to6i vin tr& ve phép thim nha it nhdt mot lan,
mdi Ian dim ba hom dén mot tuiin 1&, c6 khi dén
nira thang.

To6i vda Dung di hta vé&i nhau s& lén thim lai déo
Liing L6, thim cay hoa banctia t6i trdng, thim ¢nfm
‘'md cha Dung?, thim noi c6é ky ni¢m sau séc nh4t
clia ching t6i, noi di dbng thoi d& lai dau khd va
hanh phic clia chung toi.

Nha toi chi cach déo Liing L6 trén ba muoi ki-l6-
mét, di xe dap m4t ba tiéng, di 0-t6 chira day moét
tiéng..Chang toi d4 c6 b8n dra con. Ca bdn dira déu
dang cam sing bdo v¢ Td quée & bién gidi Tay Nam
va bién gi6i phia Bic. D4 nhigu 1an t6i hta véi céc
chdu khi cac chau cdn nhéd, 1a b8 me s& k& va din-
c4c con di thim déo Liing Lo, mot noi di tich lich
s cha d4t nude va cling la mét di tich hch sir clia
gia dinh, noi d6 b6 me da dd méu d& ¢b hda binh
cho cac cen hom nay.

Nhu'ng chea mot iin nao hai chung téi d'é'n th%im
lai Liing L6 nhu dizdu mong mudn. Cing chua mot
lan k& cho cac chday nghe hojc din céc chdu dén
d&o Liing Lo, nhw d& ha. Khicbn son r8iciing khong
di dugc viban cﬁng t4c, vi ban gia dinh. Khn ¢6 con:
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mot dira, hai dia, dén ba, bdn dira, thi viéc gia dinh
cling cang ngay cang ban ron 1&n theo.

C& thé&, nim thang troi di. Thdm tho4t dd bamwoi
nim qua. T6i tir mét ngudilinh d4 trd thanh si quan
cdp uy, rdi cdp t4, d3 c6 didu kién c6 xe con di—xe
di cho viéc cong va cto ca viec rieng. Con dudng tir
Ha No¢i len Yén B4i va con dudng 13A d4 trainhua
toan b9, dudng roOng :hénh thang, nhya trdi phing
1. Hang nam t6i vdn v& qué bing xe con t&i mot,
hai Ian. Khi v& phép, khi thi v® tranh thi, khi b§
me 8m dau hay 1& tang céc cy, khi thingay gid ngay
tét... : .

Mot khoang cach trén ba traim ki-16-mét tir mign
bign lén nai rirng toi vin di lai d& dang, vay ma chi
mot khodang cdch ba muoi ki-16-mét da ba chuc nim
nay toi vin khong d&a dugc. Boi 18, m8i Ian v& nha
chi ban rdn v6inhitng viec vit vanh trong nha, con
Ion con ga, c4i cay c4i culc, be nueéec §4m che. Thy
ring & xa da danh, niwrng toi chi cdch ¢6 mot gid
xe chay, hay chi di £6 mot ngay troi.

Toi bdng nhé dén ngay truéde, khi to6i duge tin
Dung «hy sinh», thl hang thdng heic hang nim toi
vin tim moi cdch dén déo Liing L6 d& viéng «ndm
md» cta Dung, d& thi) nén huong ¢ vinh biet» Dung.
Con tir khi t6i d4 tim lai duge Dung, tim lai duge
hanh phtc thi t6i la’ quén m4t noi xu&t phat cia
tinh yéu va hanh phu: cla ching téi.

* Co6 phai ching, con ngudi ta, khi mit méat, dau
khd thl hay tuédng rhé dén nhitng noi di x3y ra.
Cdn dé&€n khi ¢6 dugc hanh phtic sung sudng thi lai
chéng ling quén nhing noi bt ngudn ?

#.Ching bigt ring & roi d6~bay gi® ra sao? Dudng
sd ¢6 ai trong nom ft sira khong? Cay cdicé duoc
t8t troi, dep d& nhy ahitng thoi tign chi€n khong?
Cé& ai ding dai kv niem hang irdm chién si da hy
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ey,

=

sinh & day chwa? Ho da chi€n d&u d® bio ve deéo,
cdc chién s cao xa bin’'may bay va cdc chi€n si
cong binh pha bom, c4c chién si giao thong, thanh
nien xung phong va dan céng lam dudng?

Li¢u c6 ai nhé t6i n6 khong ? Hay ciing nhu t6i:
Khi gian khd dau thuong thi vinh biat em. D&n khi
no 4m hanh phic thi vinh biet déo ! o

Khong. Toi khong the nao nhir th€ mai dwoc! Du
ngdy mai toi s& v& huu, du gdi moi chan chon, phai
chéng g4y, toi ciing phai dén deo Liing Lo d® «vay
chao déo Liing Lo!», va d& dwec-ho to mot 1an cudi
cung: Cvinh bié¢t déo Ling Lo!».

P Son, o2 gid ngay 23-3-1984

57




BEN CAU CHIA LY

Tré vé bén ca

Thé& 1a dai doi t6i lai duoc tr& ve bao dam giao
thong & doan dudng quen thu0c va bén song Chia
Ly nay. D6i vé6i toi, day ciing 12 nizm vui, rhung
cing la mot mdi lo l&ng. Vui vi duge tré lai noi toi
di c6ng hién hét sirc minh d& xay dyng nén chiéc
ciu nay, n6 1a cOng trinh k¥ thuit diu tay cia t6i,
ngudi thiét k€ ciu. Con gi bing dugc tré lai, ngdm
céi cong trinh do chinh ban tay minh v& ra va trire
ti€p xay dyng né. Nhung ciing lo !a liéu n6 con
duvgc nguyén ven nhur xuva, néu né di. bj bom dan
gidc lam hu hong thi ligu t5i c6 sira chiva va gitr gin
cho n6 drge mai mai khong ? M3i khi nghe tin may
bay gidic My d&n bin pha chifc ciu nay, to thay
téc nghen cd hoag. Va mdi khi nghi d&n viec minh
phdi ty tay phd né di d® lam lai mot chiée cau
khdc, toi lai rung minh. B&i le khong nhing né
chi 1a chi€c ciu diu tay ma cdn la chifc ciu duy
nhdt céa t6i, trude khi vao bo doi. Va d6 cling
la didy may m#in cho t6i, sau khi (&t nghi¢p
dai hoc it lau, toi dugc vE cong tac & viag rirng
nui thudc tinh mign Trung nay, noi it ngudl mubn
d¢n cong tdc & c4i d4t «khi ho co gay» £y, do d6
logi can b® k¥ thuat trai tré nhu toi d& dugc trong
dyng. Cho nén chi vai nam sau, toi da c6 dugce tac
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pham dau fay &y. Nhitu ban beé cung 16p da ghen
ty v6i toi. Ching n6, ¢6 dia hang ciyc ndm tr&i
ciing chua l1am nén trd trdng gi, nhiu cdu cho dén
truedc khi di bo doiciing vin chi 1a chan tro Iy giap
vige, k¥ su phu td hodc chi la ky su sitra chira d
ga, cbng ranh... ma thoi.

Chi&n tranh ! Ching t6i vao hd doi, nhung khong
mdy ngudi dugc tryc tiép cim sing chién ddu &
cdc don vi bd binh phia trugc. Nghe nghiép ci d&
dira chiing toi tré vé v6i nhitng chiée ciu, nhing
doan dudng cii va moi. Toi lai duge lam quen véi
nhjp ciu quan sy that 1a don gian, nhung ciing that
1a phic tap. Chang toi kbong phai ngdi tinh toén,
nhy thiét k& ciu bé-téng virnh clu trude day,
khong phai gidi quyét hang loat nhitng bai todn,
nhitng phueong trinh hoéc baa v& n3n moéng, veé két
cfu, v& thi cong, v,v... Tdt ca nhiing céai d6 d3
duoc ngudi ta gidi quyét rdt khoa hoc va d3 ché
tao sin thanh nhting b{ ciu «ché& thirc» tién tién.
Cai phirc tap 12 & chd lam sao bdo dam thoi gian,
bao dam t6c do, hoan thanh nhiém vu trong mei
tinh hu8ng kho khin, phrc tap ve dja hinh, thoi
ti€t va bom dan giic r"a vins bio dAm duoc an toan
cao nhdt, 4% dua xe, phio ra chién trudng dugc
nhanh, duegc nhidu..

« Trudng dai hoc thit haicda t81» — toi vin thudng
goi cudc ddi by ddi cla 0i n‘*u vy — qua 1a mot
trudng rén luyén tdng hop cho con ngudi, kh0ng
nhttng v& ¥ chi, v& ban linh ma con nang cao ve
kha ning k¥ thuat phit hgp v6! nhitng thz;c t& khic
nghiét ma khdéng mot trudng dai hoc n2o cb thd
giadng day dugc.

V&i long cam thu gide My xam luge, véi nhigt
tinh cla fuﬁx tré va v6i ban Iinh k¥ thuit sin’'de,
t6i 48 hing say lao vao t4r ¢4, knﬁng tir mof nhiem
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vu khé khan, phirc tap nao. Ter mot chién si cong .
binh“cam bda, cim choong, khiéng dam vic van,
dao hao dip vy, dianh min pha bom, toi da dugce di
nhigu 'chién trudng va da'trudng thanh. Dai dgi caa
toi, do toi lam dai ddi trudng, v6n 12 mot dai doi
c¢6 truyen théng chién d4u gidi. Toi da ty hao ve
n6 v3 ciing khong dé&n ndi x4u hd véi n6. Truydn
thdng ciia dai d¢i da rén luyén va nang buédc toi
trudng thanh, va chinh toi ciing da g6p phin xuong
mau clia minh vao truy®n th6ng d6.

Dai doi chang toi dang bao dam giao thong & mot
doan dudng phia trong, cdch day hon 100 ki-16-mét,
bdng dugc Iénh quay ra bao dam giao thong & doan
ciau Chia Ly nay. Khi giao nhi¢m vy, ddng chi binh
tram trudng gidi thich cho téi: Day la mot trong
didm bj dich ddnh phd nhieu, nén phai dua mo¢t dai
d6i manh ra ch6t. Binh tram ciing biét toila «tdc
gid» cta chi€c ciu nay, di quen thu4c dja hinh,
thung thd va ndm chic k¥ thudt, nén dua toi ra day,
binh ‘tram hy vong s& bao dam dugc thong subt
lien tuc. Cu6i cing ddng chi binh tram trudng cdn
b4t tay than mat va din do toi thém:

— Phai c6 nhitng hanh d¢ng chién d4u va x¢ ly
ky thoat that viing chéc va tdo bgo méic6 the danh
th&ng dugc bon gidc My & day. Minh tin & cau.

— Vang, xin thi truedng c yén tam. N6 1a «dia
con dau long» cda toi ddy. Téi xin kién quy&t bao
v¢ no d&n cung! Toi hira v6i Binh tram trudng mot
cdch qui quyét.

Suéi Chia Ly

Khong hitu ai d4 d3t ra cai tén subi Chia Ly va
duroc goi tir bao gid ? ma méi nghe ngudi ta da c6
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mdt cadm gide budn budn, nhur ¢éd m6t sy tan vo, biet
ly ndo d6. C4i tén hay hay &y da hdp din toi trong
nhitng ngay daukhdo sat, thiét k& va xay dung nhijp
ciu Chi Ly nay.

D6 12 nhitng n¥m hoda binh cubi cung, trudc khi
bon giic My gay chi&€n tranh pha hoai d&i v&i mign
B#c nudc ta. Chiang t6i v& day khio s4at tuyén dudng
méi, di qua mot con sufi, mot con subi kh4d sau va
nueédc xanh den dé& s¢. Phia thvong lru chay lenvao
gitra nhitng khe nui da vach d&ng r4t cao, phia ha
lru trdi rong ra nhue' mot con s6ng nhd, nim haij
bén la nhitng sudon doi thdp va thoai; bdng nhién
gitra song ndi lén mdt hon nai d4 khong l6n 1am,
chia doidong thanh hai nga su8i, chiy xufng nhitng
ghénh thdc ¢6 dd chénh 16n tao nén nhitng ti€ng réo
cia nuéc dd, hai dong sudi chay v& hai ngd — mot
Bic, mot Nam — rdi nhap vao nhitng lru vic song
ddng biing; khong bao gi¢ gip nhau.

D6 la con su8i ma tim trén nhitu bdn dd khong
thdy tén, chl dén khi dén day, méi duwgoc nghe ba
con & nhirng lang ban xung quanh g¢i nhu th&, Mot
cy gia k¥ lai v&i t6i: Ngay xua c6 mot doi trai gai
yéu nhau, nhung khong I4y duwgc nhau. D6 1a con
gdi mdt hdo trudng gidu c6 va mot chang di & ngheo
khd. Ho lign tr8n 1én rirng #in & v§i nhau, nhung bj
hao trudng cho ngudi di lung suc, tim bit v&. Ho
phai déng moticdi mang d& nhd dong nudc dua ho
trén xubng ving xudi. Khong ngo ho gip phai mot
con mua, lii chdy xiét, chiéc mang ctia ho dam vao
mot hon da bj vo doi, mdi ngudi mdi ngd, rdi lao
xubng ghe&nh thic bj ddong nudc cudn di Ho chét
ma vin khong bao gi® dugc gip nhau, nén méi goi
la su6i Chia Ly. O day, ghenh thac luén luon khéc
thvong ho, am i sudt ngay dém, ciing nhu nudc mit
danlang thuong x6t ho chay vé hai dong sudi khong
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bao gio can. Qua th4t, mua mwa cing nhue mua khé,
sudi & day khong bao gio hé&t nudc. Cho nén trude
day ching toi da khong tinh toin lam ngam ditrong
mua can, nhe nhi2u dvan su8i khac & viing nay, ma
van phai bic ciu.

Laiciing c6 nhing ngudi dan khac noi vé cai ten
ky la do6 1a, do subi & day nuée rat doc, chdy qua
mot rirng lim bar ngan tr trén ngudn xudng, nén
nudc xanh den ronngudi, mua kho 19i xu6ng c6 thd
rung chan long, di rirng tr&i n6ng dang- khat nuéc
ma udng vao d& bj dau bung chét, néu khong vé nha
ciing bj 6m ma ché&t. Ho con k& nhitu v& chuyén ma
thieng nudc doc, ve con sudi Chia Ly. Chung quy
lai 1a: ngudi tir xa di t6i con subi ky la nay néu
khong cting ma thi khong bj nuéc doc chét, ciing

bj thac nuéc cubn di,hodic d4 1& xubng diu ma chét,

Vi thé, & ngay h8c d4 trén bo subi ngudi ta dit may
b4t huong d& cing ma. Ai qua d4y ciing thip huvong
kh&n vairdi moi lén rirng hodic 16i qua. Bon thay
mo, thay cGng ciing théu dét, bja dit them nhiing
chuy¢n ly ky, mamaéanh d2 kiém dn & quanh viing nay.

Dao d6, cdng ty ciu dudng ching toi da phai gidi
quyét nhi®u vy ric #6i trong cugc van dong nhan dan
¢ day d& ph4 bd nhitng, ¢midu ma c6», «d&n oOng
manh»..., gidi thich d& bac bd nhiing chuyen hoang
dudng xung quanh viec mé tuyén dudong, 1am mit
bing va xay dung chiéc ciu Chia Ly nay.

Toi nhé lai nhitng rgay khio sat va thigt ke cxi.
Lan duu tién t6i duoc chi tri thiét k& cau. Ciing ¢6
nhitu phuroiug 4n duoc 42 ra, nhu phuong 4n lam
ciu vom, phuong dan I1dm ciu xay da, réi kidu dam
mat thira... B6 1a y kign ciia m8y k¥ su trén tinh,
trén Bo khi nghe qua 10i bio cao tai licu khio sat
va so do mit birg. Nhung rd! cubi cling ciing ching
ai qua quyé&t, viho so réu gitt y ki€n d6, ho phai
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triec ti€p di thi&t k€ hoidc thi cong chiéc ciu theo
phuong an ciia ho. Ma & cai ddt «ma thiéng nuédc
doc» nay, co phai di cong tdc mot vai ngay ho da
khong mudn roi, hudbng chi phai & lai hang nim
troi d& xay dyng ciu. Cubi cing chi cdn phuong 4n
ciia toi 12 ton tai. Phuong 4n ciu dam don giadn ma
toi cho la phu hop véi ¢sitc voc» cia minh, Toi
ciing da phai tinh todn nhigdu d& lga chon 14y cho
minh mot phuong 4n k§ thuat t8i vu. N6ichocliing -
ra, toi ciing thich, ma dja hinh, dja ch4t & day ciing
cho phép lam ciu vom rdt phu hgp. Ciu vom 12 loai
ciu dep, honnita 1a mot kidu cach méi trong nganh
ciu dudong b cta ta. Nhung t0i thdy qua nhidu khé
khin, viec tinh todn kha phire tap, rieng toi tinh mot
minh khong xu®, ma t6i lai khéng mudn nh& va
ngudi khac trong luc nay. Da vay, chang toi lai chua
ai chi huy thi cong bao gid va chua he c6 mdt chut
kinh nghiem nao v& ciu vdom. Néu dugc thl l1a cong
lao ctia tap th2, ma nh& 'khong xong thl minh toi
phaingdi tu. Nhirtng bac «dan anh» di truéc dia
thuong khuyén toi nhur vay d4y !

Phuong an cda toi duoc duyét, vi thyc ra ciing
ching con phuong d4n nao khdc, & day méi c6 mot
minh t6i 12 k§ su, cdn toan 1a anh chjem trung c4p
ca. Toi va mot vai ddong chi nira trong td thiét ké&
chi viec sao chép mot ki2u ciu dinh hinh cta B9
Giao thong ra, thém bét it nhi®u ve trang tri, cho
né mang tinh chdt doc ddo cia rieng minh ma thoi.
Toi ciing ty an i minh : b4t chuéc ngudi ta ma lam
duoc ciing da la gidi rdi, toi s& danh sy sing tao
cta minh vao rhitng cong trinh sau.

Khi tinh todn phin ha bd, tac la phiin try mé clau,
mot s6 anh em trung c4p k¥ thuat dé nghj gidm bét
khdi luong tei da tinh todn cho ti&t kiem, nhung téi
gat di: :



— Cé4c chu thong cam, cong trinh dau tién cia
ching ta phai that chic chin, that an toan. C& cho
he'sfS an toan that cao vao cho yén tam!

Va di nh:én h¢ s6 K =2 cha t6i dugc st dung
trong moi tinh todn, c6 chd quan trong tdi cdn cho
K=3 nita. Toi nhii thim: « Chac, cdcthiy & c4p trén
¢6 ai xufng day dAu ma bi&t dja hinh, dja chft cu

th® ra sao? Minh tinh sao thil duyet vay thoi, cha
ai l1én ma kiém tra cy the».

Ding nhu toi nght, khi dua thigt k& 1én trén duyét,
ciing ¢6 mdt vai y ki€n thdt lén bao to6i:

— Chét chua, cau tinh toan th& nao ma lai dat
g4p doi tieu chulin Nha nuéc th& nay?

. Toi lai dung bai, gi& ban d0 dja hinh, dja ch4tra, |

bdo cdo mdt vaisGlizdu, mot vaiy&utd € quan trong»
va «dic biet» & day ra... Rdi ciing trot Iot. -

Rdi dén giai doan thi cong, t0i lai dugc bd sung
vao ban chl huy d6i ciu, v6i cuong vj doi pho k¥
thuat, tao digu kién cho to6i thuc hien dugc phuong
an thi&t k& ctia minh. Khéi phai no6i, day la nhiing
ngay thiang soi ndi ctia doi toi. Ngay dém toi lao vao
cong viéc, say swa va b&n bi, hl3u nhu lic nao toi
ciing ¢6 mit trén khip cong trudng: xudng cOt
thép, xudng van khudn, cong trudng khai thac da...
t6i lubn ¢6 mit kiém tra sau sat tirng cOng viéc cy
th®, Toi khong muén cong trinh diu tién cia toi lai

¢6 nhitng sai lam, nhitng hu héng lén trong -qua
trinh thi cong.

Bing sy nd luc clia minh, bing sy nd lyc cla tap
th® doi ciu va c6 ca phan gitp d& cua chinh quy&n
va nhan dan dja phuong, di2u mong mdi cia toi da
duwoc thuc hien, Sau gan hai nam lao dong gian khd
chiéc cau be-tong c6t thép cia chang toi di hoan
thanh. N6 khong 16n, dai dudi 108 mét, chi la loar
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ciu ¢& nhd. N6 chua dep 1&4m, budc diu thi cong
ciing con nhitu bd ngd. Nhung diu sao né la céi
ciu dau tién trong do&i toi cha tri thigt k& va thi
cong. So v6i k& hoach chung toi ciing da vuot dugc
gan ba thing tr&i. Mot tuong lai hira hen dang cho
truedc mit toi, tir nhip ciu nay toi sé budc lén nhirng
buéc virng chic. T6i vui mirng phén khéi thuc sy.

Trong budi khanh thanh cliu, chinh tay toi di d6t
mot day phdo dai vit qua gin suft thanh cau.

Hanh phuc

Sau chién cong ciu Chia Ly dé6, toi dugc khen
thuedng, dugc két nap vao-Dang va dugc nang bac
lvong. Rdi hanh phuc ciing dd dén vai toi.

Dao d6, vao gilta mua thi cong chu, doi ching toi
dugc.bd sung them mot s6 cdn bo trung c&p k¥ thuat
méi ra trudng, trong s6 d6 c6 mot cO gdi tén rét
con trai lam toi phai d2 y, d6 12 Hoang Anh Thuc.
Thyc 13 c6 gai dep nhit trong dam mdi bd sung ve,
néi dung hon, 12 hoa khoi ciia cong trudng ching toi
luc b4y gio. D6 1a mot co6. gai Ha Noi, vira roi ghé
nha tredng, va Ian diu tién phai ti€p xdc véi mét
ving rirng nGi Am u hiu quanh nhu thé nay. Lac nao
Thyc ciing nhi mudn kh6éc. Mot hom toi da bit gip
¢6 ta ngdi ben b& subi kh6c mdt minh, khéc thanh
ti€ng nhu tré con. D&n ndi, toi di vong lai phia sau
c6 ta ma co ta khong bi&t. Khong hitu tai sao lic
d6 to6i ciing khe ngdi xulng cich d6 vai mét, ngdm
nhin ¢o ta khéc. Mot cdi kh6éc rdt hdn nhien va...
rdt dep, toi thim nghi nhur vay, va ¢ d& yén nhin
co6 ta khéc. Mai dén khi, chirng nhe ndi nhé nha,
nhé me, nhé HaNoi danguoi, Thyc thoi khong khéc
thanh ti€ng nita, chi cbn\lai con mit d6 hoe va doi
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hang mi u6t, nudc mit vin cdn chdy rdong xulng
m4, toi méi khé danh dong lam c6 ta giat th6t minh
quay lai, roi ha h6¢c mdm nhin thdy toi da ngbdi yén
& day tir lac nao. C4i tAm trang clia mdt cd gdi bj
b#it qua tang lam mot viéc khong dep khi&én Thuc
nguong ngung, mit dé nhu géc, c6 cai xudng vai
thai do «thi ciing danh ligdu» vay.

— Sao khong khoéc nira di, Thyc ? Khéc dicho hét
ndi nhé nhung! — Toi hdi nhd, vé dd danh clia mot
ngudi anh.

Nhu duge ngudi thong cam va an Gi minh, Thyc
lign gidi bay tam trang cta minh mt cach that tha,
rdt ngay tho:

— Em nh¢ nha, nhé me qua... anh Hai oi!

— Khong, em con nhé Ha Noi nira, nhé anh deén
né-dng, nhé duong phd, nhé¢ cong vién... nta chir ?

Thuc nghe toi n6i, chi gat dau khong he tir chdi.,

Tt d6, toi ty xdc dinh trach nhiém cin sin séc,
giup d& Thuc nhitu hon. Trong cong téc, co ta to
ra 12 mdt co gai thong minh, tiép thu nhanh va c6
ning lyc hon céc ban.

Phai thira nh4n ri3ng trong giai doan thi cong cudi
cung day kh6 khin phtc tap & cong trudng, Thuc
la ngudi ting thém sirc manh cho toi, khong nhitng
vi Thyc da ganh vac cho t6i m{t phiincong viéc, ma
cai chinh ¢6 Thuc bén canh, toi cam thdy lic nao
ciing phdn khdi, yéu doi. M2t nhoc, vdt va 1a vay,
nhung médi luc cim dén cay dan ghi-ta cung cac ban,
trong d6 c6 Thyc, hat vang nhirng bai yéu thich,
thl moi mét nhoc nhu tiéu tan hé&t. D8i véi Thuc
. ciing vay, hiu nhu ¢6 lac toi nhan thdy, s& di Thuc
chju dung dugc vdi cudc sdng & day, hoa minh vao
ao dong v&i moi ngudi s6i ndi, hing hai, c6 1&g vi
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¢é toi & day, n&u khong néila vitoi.Cau ngan ngin
«Tinh yeu la sirc manh» qua la khong sai trong hoan
canh chiang toi.

Tuy nhién, trong ching toi khong phai khong c6
nhitng b4t ddng. Ay 1a v& mit cong t4c, vé k¥ thust,
doi khi Thuc ciing gép y kién vé4i tdi, vi nhu: «Vigc
gl phai kigm tra c6t thép k¥ nhu vay, cé6 mat thoi
gian khong?». «Lam gi phai b4t cian bd ky thuit
ngdi phoi ning subt ngay d& kidmtra sang cat? », v.v.

. Do6i khi toi ciing gop y véi Thuc, dai loai nhu:
«Ra hién truébng ma em #n m3c chdu chudt, kitu
cach qua, e anh chj em khé gin», «O cOng trudong
khong nén ding nu6c hoa», «Khong nén bio me giri

qua banh tr Ha Noi len ludon. T6n kém va phidn
~ phtte», v.v. Dai loai 12 xung quanh vié¢c &n di¢n cta
Thuc. Nhung toi lai bj Thuc hdi vin luon: « The anh
khong mu6n cho em #n mic chai chuét, dep dé&,
sach s& a?», «tEm khong muénde& anh x4u hd viem
d€y cht!», hogc la: «Mi&n la em khong d& anh
hudng téi cong tdc 1a duge chd gi? o, '

Qua nhu vay, Thuc it mic quin 40 lao dong. Ra
hign truong vin mic dign that, nhung mdi khi can
thi¢t, Thue sfin sang x#in quin sa-tanh, 19i vao ddm
be-tong d& kidm tra dam dd, holic s&n sang ghé
vai d& donkhiéng lambin t4m 4o phin tringla cing
ctia minh. Nhitng lac 4y thé nao Thyc ciing dugc toi
khen moOt cau: «Diing cam ghé&!». Nhung toi cir cam
th4y kitu dieu b ti2u tu san thé nao 4y. Song, mdi
Ianban véi Thuc vE chuyén nay, téideu phainhuong
bo va im ling. T6i nghi: Chdng qua Thuc chura quen
rén luyén nén méi nhe vay. Rdi day, trai qua n&m
thang, cOng truwdng s& lam thay ddi dugc tinh tinh
4y, con ngu¥i sé& dugc cai tao theo thoi gian. Cai
chinh 1a Thyc khong d& anh hudng toi nhiém vy,
cong tac 12 dugc rdi. O cai lira tudi do6, gian hon
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trong tinh yéu chi 1a c4i vun vit, va ciing thuéng
d& tha thir cho nhau.

Va ciing véi ni2m vui két thic cong trudng, hanh
- phac da dén véi chung t6i. Dam cudi ctia ching toi
- dugc don vj td ch&tc ngay tai céng trudng, vui vé
va lich sy tudng chirng khong kém gi & Ha Noi, véi
day dia cac tién nghi ma anh em, ban bé va gia dinh
da chulin bj dwa tir Ha Noi vao. Ciing du hoa lay-on
trdng, nhac Jaz, com-l¢, 40 dai, dien mau sic s&
lap lde, banh keo, ché thudc. Toan loai hido hang
nhan hi¢u Thi do. Ba con dan ban ciing dé&n chuc
mirng ching t6i véi nhitng sin phim dja phuong va
nhitng bai dan ca mi&n ngugc.

Cé6 the noéi, d6 1a nhirng ngay vui suéng nh4t doi
toi. Hanh phac dugc tron ven & cong trudng Chia
Ly nay. ..

Sau khi k%t thic cong trudng, ching toi lai chuln
bj tiép nhirng cong trinh méi.

Nhung rdi chién tranh nd ra, toi phéi len dudng
nh4p ngii, sau d6 it lau.

‘Xe van qua ciu

Hom dau tién quay trd lai b&n sOng nay, toi phai
I¥ing ngu&i di, khi nhin thay chi&c cau bj 18 ¢h8 vét
bom dan, mdt nhjp clu bj sap, guc xubng sdng, mot
nhjp khdac bj vo h&n m0t ming 16n, nhitng &t s4t 1oi
ra nhue nhitng b$ xuong nguedi 6m y&u. O chs nhip
clu giy, nuGc dé&nh lén, tung bot tring xda, chay
réo rit nhu nhitng tiéng khoc thuvong cho nhjp clu.

Al da tirng ¢6 mQt dira con duy nhdt ma lai dang
bj qué quit, 6m yé&u, nim trén giwvdng bénh, méi
thdu hidu tam trang to6i lac nay d6i véi cay
ciu. Nhitng ky niém xuwa trdi day trong toi, biet
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bao nhitu md hoi cobng sic chia t6i, cta ddng doi
t6i, méi c6 dugce chi€c ciu nay. Vay ma gid day né
di bj thuong., Bon gidc My di man da trat xufng
day hang trim t4n bom dan d2 ph4 hoai cay ciu vd
t6i w ? Toi phai 1am gi day d6i véi n6 —cong trinh
diu tien trong cudc doi k¥ thugt cha toi.

Toi s& phai khoi phuc lai n6, trd cho né6 cai chic
nidng van tdi chta mdt chi€c cAu va cad nhitng hinh
diang hai hda tir ban diau d® cho né di vao nhigdm vy
lich sir cla n6, mai mii 1a d4u 4n cha thodi dai &
ch6n nay, m¢t d4u 4n cong trinh ctia téi. Anh em,
ban bé, ddng chi va ban than to6i nita, sau nay, cé
the 1a 10 n3m, 20 nim sau vin c6 th qua lai day,
ding nhin né va ty hao ve n6. D4y, cong trinh cha
toi ddy, tuy n6é khong to, khong 16n, khong dep 18m
dau, nhung t6i d4 lam ra né, trong nhirng di%u kién
kh6 khidn, gian khd va thi€u thdn nhu thé& nio, cdc
ban c6 biét khong? Va rdi chién tranh dd hay diet
n6, nhung khong, né vin dirng viing d4y! Phai, toi
s& dung moi bién phap k¥ thuat, va bing moi gi4,
s& khoi phuc lai n6, bing cach chip va, han lai
nhitng vét thuong, va bing nhirng bieén phap my thuat
trang tri, toi s& t6 vé& cho né, chic hin di m4y
ngudic6 thd nhin thdy dugce nhitng thuong tich cta
n6?;Ho s& lai cang phai kham phyc tdi, n€u duge
nghe k& lai nhitng bi¢n phdp d® s&ra chira lai cay
ciu lich s nay.

Toi suy nghi nhu vay, va hau nhv suft m4y ngay
dem ligntoi 1§n 10i xung quanh chiéc ciu, do, vé,
tinh toan... C6 khi dang dem tinh gidc, toi lai day,
khodc 4o rét, caim dén pin, chéng gay md ra chiéc
ciu d& do lgi mot chd nao d6 ma tdi dang suy nghi,
tinh to4an chua rd rang.

Ngay ngdy hom sau, nhitng bién phdp don gidn d&
bdo dam giao thong qua ciu di dugc thyc hign gdp
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rat. Trudc hét chang to6i phai dung sit gb d& bic
thanh nhitng nhip cau tam dé¢ lén nhip cau giy, va
nhitng doan hu hdng, 14t van cho xe qua ciu. Sau
d6 t6i s& cho han nhirng thanh sit cirng vao nhirng
chd vo, sttt mé, khi ¢c6 digu kién s& cho dd bé-tong
v4 lai. Rieng nhip ciu gy, toi s& cho kich len rdi
han s#t ting cudng...

Cé th néi, cdc thd truedng binh tram da khong
nham khi dizgu dai d¢i toi vé day. Chi hai ngaysau,
cau Chia Ly da laithong xe. Binh tram trudngli¢n
dien xubng bi2u duvong dai doi va khen ngoi toi. Toi
cang thém phé&n chdnd&lao vao tinh todn va cho sira
chita ciiu cii theo buéc thi hai. Nhung toi bdng giat
minh khiddng chikhi tai daid¢i, ciing 1a mot can bo
trung c4p k¥ thuat, sau khi tdng hop lai nhitng ban
thi€t k& stra chita cta tdi d& duy dodn vat tu xin trén
cung cdp, thdy sd licu sit qud 16n, cau ta nhin 1di:

— B4o c4o dai doi trudng, s lugng sit ta dinh
xin d& sira chira khéo cao hon s3 lugng sit lam ban
diu clia n6 rdi... Tha lam lai mot cai mé&icé khi lai
coOn d& dang va nhanh chéng hon ddy, bédi vi phan
nen méng hue hong phai stra chira khong dang ke,
chi can lam lai mit cau thoi!

Toi nhin lai ban théng ke, U, dung rdi, s6 luong
sit cao qua! Toira lai toan b9 tinh todn cla minh
xem sao. Ciing khong the béo b6t cai nao dugc ca,
toi khong dam ha thdp sirc chju tai cha cay cau.
Lai con h¢ s6 an toan nita, ddu sao toi vin cir phai
sir dung cai he s6 K =2 truy®n thdng cta toi.

Y ki€n cau khi tai ciing c6 1y d4y, nhueng néu nhu
th& thi cdn gi la chiéc cau cii cha toi nira chir! Toj
litgn gat y kién cau ta di, véily do: Theo y dinh
clia c4p trdn, cin phai khoi phuc lai c3u ci cha
khong phai lam méi. Va lai, ching ta con phai vira
bio dam giao thong vira sira chira kia ma, lam sao
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c6 the bo thoi gian d& lam lai mé&i dugc, véi trinh
do hien nay cia ta, nhanh ciing phai m4t vai thing '
chir c6 it dau.

Dich vin tiép tuc danh pha manh, nhung véi sur
danh tra may bay tich cyc nh4t ca chang toi, bon
ching phai b6c lén cao, bom roi it bi tring cau,
giao thong ciia ching toi vin thong su6t.

O day ching toi c6 nhirng uu thé dia hinh thuan
loi cho viec danh tra mdy bay dich, bio vé ciau. D6
1a nhang dig¢m cao loi hai & xung quanh.khu vyc
bén song. Cdp trén lai ting cuong cho ching toi
thém mot phan d0i phdo cao xa, cho nén hiu nhu
ching toi da bao vé an toan dwgc cay ciu sult miy
thang lizgn. C4p trén ciing da cho ching toi mot bo
ciu ndi dé du trir tir dao méGi vE, nhung téi vin cho
cit gidu & tit trén thuong lwu, trong mot khu vye
kin d4o, chua phai dung dén. '

Nhung rdi mia kho sip t6i, viéc chi vi¢n cho chién
truedng ngay cang phai khin trirong d& chuln bj cho
chién dich miua kho s#p t6i, ddnh cho dich nhiing
ddn quyét dinh. Luu lvong xe ngay cang cao. Né&u
nhr truée day mdi dém ching toi chi bao ddm hai
tram dén ba trim xe qua ciu, thl gin day di ting
lén con s8 bén tram d€n nim trim Xe va cdn c6 kha
ning lén cao nita. Nhung chi€c ciu clia ching toi
ngay cang bj yéuthém. Nhitng dam, nhirng vén lat thay
lién tyc ma khong bao dam chjundi s6luru lugng trén.
C6 nhitu hom t6i di phai kéo dai thoi gian thong
xe d&n sau bay gid sang. Bon dich khong dénh
dugc ciu, chung xim dudng, nhidu xe bi bin chay
do bj tic ciu un lai, hoje chay ban ngay chua kip
dén vi tri gidu xe.

Toi lai phai vat 1on suSt ngay & ngoai cau, de
tryc ti€p chi din nhitng md&i han, djt tirng thanh sit,
tirng t&m van, Toi ciing lao vao khiéng dam lat vén
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v6i chién s7, c¢6 ldc con phai han dien thay cho céac
chi€n s7 han mot vai ca. Toi ra sic chip va4, chfng
d6 d® bdo dim giao thong ma vin khong roi
bd y dinh ké&t hop, khoi phuc chiéc ciu, do vay t6¢
dd c6 bj chgm hon. Toi khic phuc biing céch dong
vién can by, chién s7 nd lyc 1am thém ca kip, ting
them cudng d9 lao dong d& bao dam thdi gian thong
ciu hang ngay.

Dong chi binh tram truedng d& moét vai lan phe
binh nhe chingtoi v& viécchua bdo dam ty la thong
xe trong dém. Binh tram ciing lai thong b&o chi

vi¢n cho dai d9i t6i m4y nhip cau sit d& khi can-

c6 th® pha bd ciu cii, rdi lao ciu sit qua, nhung t6i
chan chir chwra mudn nhan. To6i tin vao kha ning
toi vin c6 thé sira chita duogc ciu cii theo phuong
an cta toi. :

— Mi&n la t6i vin bdo dam thong xe qua ciu
chit sao!

Toi lap luan véi moi ngudi nhu vay. Qua thg, &
moét vai bén clia cdc don vj khdc cdn bj'téc ciu, chir
ching t6i da bj tfic ciu bao gio dau, chi cham té¢
d9 thoi, t6i da khic phuc cho chay qu4 sang ban
ngay, xe bj danh trén dudng thu6c trach nhiem cia
l14i xe, chir khong phai tai cau. Cé6 lac toi da gan cd
cli nhau vgi mdy cau cdn by k¥ thuat & binh tram
nhu vay. :

R®i toi lai lao vao stra chira, mat in mat ngt,
ngudi toi gy som di, da ch4dy den kijt lai.

Tuy nhién, t8c d6 thong xe ctia chiang t6i vin chua
tién by duogc la bao.
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Co gido vviuag cao.

— Chua Hai oi, d§y idn chdo di, d4y #n cho ndng.
Ch4o me¢ chiu ndu d4y. Pay nay ngon lim co ! Nao.
cha Hai, day #n chdo di...

. Ti€ng conbé Thing, con chi chit nha goi mailam
toi birng tinh day. Mot ndi chdo nhdé dang béc hoi
nghi ngit & trén mit ban va mot bat hanh s6ng da
cit nhd d® bén canh. Mui chdo hanh thom thom,
quyén rii la lung. Toi ngdi day, kéo chiu bé vao
minh, v8 nhé nhe lén vai né:

— Cam on chdu nhé, d8 rdi cha dn. Me ‘chau di
dau?

— Me ch4u ra trudng roi!
— Sao chau chwa di hoc?

— Me chdu din & nha goi cha day dn chdo xong,
chdu mdéi di.

— Thoi, chdu di hoc di, d&8 d&y chi 4n xong rdi
cha don.

— Khong, ¢ht in ngay di co! Me chdu bao, chéo
hanh phai 4n néng méi ra md hoi. Cha bj s&t d4y,
cha in di, chdu don xong chdu mé&i di hoc., Con
kip chan ma!

Toi phai chidu long con bé. Doi 16i in rbl cit
don xong conbé méi chju di hoc. Nhin cdi bim téc
nhu dudi chuodt liuc l&c di4ng sau, con bé clp cip
vira chay vira nhay mot loidng da khuit sau ngo,
xubng ven db6i v& phia truodong cﬁp 1—2 cta x4, b4t
gidc long to0i lai thdy bui ngui. Tie khi ve day, bo
phan titn tram da b6 tri cho ban chi huy dai d¢i
chang t6i & day, mé sudn ddi, c6 thd nhin thdy cau
rdt ro rang ngay ciing nhe dém. Toi va m¢t dong
chi lien lac & nh& nha ¢6 Thuén day cip hai. Ddong
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chi chinh trj vien va c4c dbdng chi khdc & m4y nha
phia d&ng sau. \

C6 Thuan la ngudi & dudi xudi, sau khi tét nghiep
treong 10 cong 3, xungphonglénday hoc & mi&n nai.
Thuln ¢6 nuéc da cha con gdi ving bien, mau nau
khde manh. Cai ThiAng — con gai Thuan — di len
mudi, vy ma chua ai dodn Thuan nim nay dé&n
ba muoi m8t tudi. Ay la Thu&n dd phai dé tang
chdng bay nim rdi. Néu c6 hanh phic tron ven,
chic hdn c6 con tré hon nhigu. Anh Chién — chong
chj — trudc ciing 1a gido vien. Anh cuéi vo trude
ngay lén dudong nhap ngii chrwa day mét tuan l&.
Anh vao chién trudng chién d4u. Sau ba nim, nguoi
ta dua vé¢ cho gia dinh Thuan mot bang vang Td
quéc ghi cong, ghi tén ligt si Nguy&n Dinh Chién.
Anh d& lai cho Thuén mét me gia ngoai 60 tudi va
dira con géi chra biét mit cha. Tir d6 Thuan am
tham vira day hoc vira nu6i me chdng, nudi con va
.6 hdn trén viing d4t mi&n nai nay. Cach day vai-nim,
me chdng Thuan ciing dd qua d&i & day. Gia diah
Thu#én ciing chi con vai anh chj em di cong tic mdi
ngudi mdi phrong, ndm thi mudi hoa méi gip nhau
¢ dudi qué. Chinh quyg&n va ba con dja phuong
thurong x6t me¢ con Thu4n va quy tinh tinh dju dang,
nét na cha ¢6 gido rdt nhiét tinh va c6 tai gido duc
con tré nén da dum boc, gitap d& me con Thuan.
Ngbinha gd ba gian cao rdo sach s& nay 13 mdi tinh
clia dan ban d68i véi nguoi ligt st da khu4t va ciing
1a d8i v&i cd gido hé&t long vi con em dan ban.

T khi dai doi chang toi trd lai bén séng nay,
lang ban cang thém nhon nhip hin 1&n bing nhirng
tiéng ho, ti€éng hat, bing nhitng dém bic ciu lam
dudng, nhitng ngay g4t laa bén tran dia bin mdy
bay, va b&ing nhitng cAu chuyén ben bép Ita hbdng
va nhitng ny cudi cia con trai con gai. Nha Thuan
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khi c6 chuang toi dé&n ciing hinh "nhu &m cang hin
l&n, it ra ciing con cé tiéng dan 6ng — nhr Thuan
ndi vui — chi khong chi lui thti hai me con dan ba.
Ay 1a n6i vay thoi, chit nha Thuan trudc day cé
ldc nao ving tiéng tré con traj gdié a subt ngay &
day. Nh&t 1a tir ngdy c6 cac chd bd doi ve, nha co
lai cang vui. Cai Théng su6t ngay, h& rdi Idc nao
13 lai b4t chung toi day hat. Cay dan ghi-ta ctia cha
lien lac thaong cir duwoc gd «phap phinh» cho bon
tré hat, mata sudt budi téi.

Suét mdy thang trdi & day, toi vin chua c6 dip
nao néi chuyen vé gia dinh v6i c6 chi nha. Hau nhu
su6t ngay lin 1on & ngoai chu, lde v@ nha khong
nim vat ra ngt thiciing bd ra vé v&, viét vi€t. Nhizu
hom mét moi qua, t6i ngd thiép di trén gudong khong
kip cGi giay dép. ‘

- Co gigo Thuan da cung cfp cho toi kha nhidu
chuyén xung quanh chiéc ciu, nh4t la nhing tran
may bay giic My d&€n dédnh ph4, cd nhitng chuyén
ma minh ma c6 di thu luom dugce tir trudc tdi nay.
Trong sinh hoat, c0 té ra dic big¢t quan tam sdn
s6c t&i chung toi. Trudc khi di day hoc, th& nao
ciing di c6 4m nudc ché xanh trén bép, rdi khi thi
dia sin, lic tht m&y ci kheailudc ddt sdn trénban.
Budi t8i hoic dém khuya & ngoai ciu ve, di c6 sin
mot phich nuwdc néng, giwdng chi€u cta ching toi
lubn ludon duoc gidt gid sach s8. Kot hom, chalién
lac kéu lén voi tdi:

— G6ém, ¢6 Thuan toan sin d6n hoi han veé chuyén

thi trudng thoi ?

— Hoi chuysn (& &y a? Thé cau ki sao? — Toi
tham do.

—Thl c6sao em kb vay, cht ¢c6 thém bat gi dau?
Ma c6 gido xem chirny thuong hoan canh gia dinh
thi trudng lim!
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— Thoi, ché&t tao rdi! Sao may lai dem ca ly lich
ha trudng ke cho ¢6 gido nghe 12 thé nao, m4t canh
gidc rdi? — Toi nira dua nira that doa cau ta.

Chua lién lac nhé con, chua diy mudi tam tudi,
ctr hd4 h6c mdbm nhin to6i ma lo ling. Cau ta s¢ bj
ky luat. Toi b8ng pha lén cudi va khuyén clu ta
lansau khong nén néinhue vay. Cau ta lai chdngché:

— Chi ¢6 ¢b gido hoi thi em méi n6i, cht ai em
ciing néi ca dau!

Ti hom 4y, long téi bdng x0n xang khé ta. Mot
ni2m vui, mot n8i budn tho#t An, thoit hién trong
toi. Sy hoai nghi véi danba con gdi ngay cang xam
chi€ém long toi.

Mot budi t8i, t6i ngdi tinh toan lai mdt s6 ban vé
con co6 gido thl ngdi chd4m bai ho#c soan gido an gi
d6 & bén kia ban. Subt ca budi t6i dé€n ba, b6n ti€ng
ddng hd, viec ai ngudi &y lam, khong ai néi véi ai.
Chi c6 mot lac, dén hé&t dau, co gido dang day rét
dau rdi lai ngdi vao ban, To6i voi lam viec d& kjp
mai ¢6 s8 lieu cho ngudi dua léen binh tram bdo cdo.
Da khuya 1im rdi to6i vAn lam chra xong, ma dau
ctr ning triu xulng, mit dip lai, t6i bdng guc xubng
ban lic nao ma khong biét. Trong lic mo mo mang
mang, t0i cdm gidc th4dy c6 mot ban tay nhé nhin ci¢
vubtnhe lendau toi. Toibdng duatay lén cam 14y ban
tay &m 4p 4y, dit vao trén minh, ban tay d6 vin
de yén, toilai tir tir gyc xudng trén long ban tay 4y,
khong bi&t la bao lau. Toi syc tinh day, md hoi va
ra trén tran, ban tay co gido ciing bj uv6t nhung vin
d® nguyén. Toi nguong ngap nhin ¢o, néi kha:

— Chét chira, xin 18i, toi budn ngl quéa !
Co gido néi v&i mot giong rdt ém 4i :
— Anh cir ngti nira di, ¢6 1& anh lai bjs6t rdid4y!
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Toi khé do canh tay c6 gido ra khdi tap gidy ctia
toi, roi lic dau:

— Toi khong the nga duwgc, ciu chua sira chira -
xong. ,

Co gido ngude mit nhin t6i, vé ddm dudi. Toi nhin
co, rdoi nhu thdy lai doi mit cia Thyc ngay nao,
toi bdng rung minh d&ng lén.

Sy hoai nghi v6i dan ba con gdi tynhién ddy lai
trong toi va ngay cang xam chiém long toi.

. Nhirng tiéng xi xao

Cudc hoi dam & Pa-ri dang c6 nhidu chuy®n bi&n
tt, c6 loi cho ta; bon My c6 kha ning phai chdp
thuan ditu kién ngirng bin, hodc it ra ciing bufc
phaithu hep dja ban hoatddng clia may bay, tic la
chi€n tranh pha hoai c¢6 han ché&,

Céac binh tram, cdc tuyén dudong dugc lé¢nh nhanh
chéng c¢hulin bj khoi phuyc, sira chira va lam méide
nang cip tuyén dudng, bio dam cho lvu lugng xe,
trong tai 16n hon, nhanh ch6ng chd hang chi vi¢n

. cho chi&n trudng lien tuc tién cong, lién tyc x8c¢ téi,

m& nhing chién dich 16n c6 tinh ch4t quyé&t dinh,
Trong qué trinh sira chira hojc x4y dung, trén toan
tuyén vin biao dam giao thong vGi lvu lugng tdida,
c4dc b&n phii c6 dudng ngam ho3c ciu phy, cautam,
cac doan dudng trong didm phai c¢6 dudng vong,
duongtranh, dong thoi phai d2 cao canh gidc khong
dugce 1o 1a theong tryc chién ddu bin m4y bay va
pha g& bom dan, d8 phong bon dich d& ching danh
lai b4t ngo.

Gitra luc d6, dai dgi toi dugc ting cuong thémmot
ky su ve lam dai doi phé. D6 1A thifu ay Tudn, t6t
nghiep trudng dai hoc k¥ thuat quan sy ra, dd vao
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chién trudng va dugcrén luyén trong bom dan gin
mQt ndm nay, hién dang 1a tr¢ Iy ky thuat caa binh
" tram. D6 1a m{t s7 quan iré tudi va khde manh, cé
nuéc da nau cha con trai viing biéan. Tudn khong
thuoc dang dep trai, nhung than hinh to khde, can
d&i, c6 nu cudirdt tuoiva ding d4p nhanh nhen hoat
bat. Toan bo con ngudi ciu ta nhu toat 1éa motsirc
manh va c6 sirc quyé&nrii la thudngngay ca dsi véi
canh con trai, chit chura néi gi bon con gai.

Toi hy vong cau ta s8 1a mot chan dic luc giup
toi trong vi¢c sira chita va khoi phyc lai chiéc cau
cii theo phuong 4n cia t6i. Nhung sau mét ngay mot
dém lan 10i nghlen ctru, — phainéi cau ta ciing ¢o tac
phong ti mi va xong xio gidéng tdoi ma 1o rit va —
cu ta lap mot phuwong an khac hin, dua t6: xem,
Rbi cau ta noi véi toi bing giong nira dia nira that,

— Thoi, pha no di thsi bd a! Sira chita lam gi cho
mét cong voich ma lai chiing ra ird tréng gi. C& pha

hdn né di, lam lai mdt ciu khac con nhanh hon, dep
hon, bé a!

Toi bﬁng nhur ngudi bj gidi nudc lanh, mat trimng
1én nhin cau ta, khong néiduce caunao A, laithéem
mt 6ng tubng agua ne 71 Hdu 424 nay nita! Cai y kién
do, cai tutudng d6, 0 Jd.ycing da c6rdi ddy !Nhung
tao dd vaidap no di tir ;mdy thang nay rbdi, bay gio
may mdi v&, lai mudn khéu lai sao? A! Bon tré
chingmay chéng bigttontrong gl cong lao clia ngudi
di truGc cd, lai mu6n l14p cdng méitrén xwong mau
ctia ngudi khac hay sao? Khong d& ngon #n dau!
Dao truédc tao day cdn phai siy viy gin hai niam
troi méi lam xong n6 d4y, miy ong nhoéclai chi Iam
‘vai thang thoi u? Dang la di&c khong sg stingthat!,

May sao lic do, ddong chi chinh tri vién vira dén,
‘nén to6i da kjp dirag lai ma khong cho cau Tu4n m()t
bai hoc ban dau.
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Ddng chi chinh tri vien m&i chang t6i hop chi dy
d& ban v& phuong 4n sira chira cu. Chi iy gdom c6
chinh trj vien 1am bi thu, toi va dong chi Tudn méi
duoc trénchi dinh bd sung. Trong cudc hop chi ay,
véivé ké ca, toi d& cau Tuédn trinh bay phuong 4n
clia cau ta trudec.

Tuén trinh bay phuong &n rét day da, ti mi, c6ly
l¢ phan tich va so sanh v® lgi hai cdc mit quan sv,
kinh t&, chinh trij, ma truéc m#t 1a véi nhiem vu sép
t&i. Phai n6i phrong 4n cta cfu ta lam tuong d6i
day dt va ti mi. T6i khong ngd trong mot th&i gian
r&t ngin ma cu ta lai chulin bj dugc nhu vay. Cing
khong ngd trong cdi miéng non chogt cliaclu ta lai
phan tich nhitng y nghia chién thuat, chién leoc
tron tru cir nhu cau ta diatétnghiép truong quan sy .
cip cao ra vay! )

Tu&n phan tich phurong 4n k¥ cang nhdt lavethdi
gian thicongngin, ciu tahy vong thuyé&t phucdugc
toi, hoic it ra ciing tranh thi dugc dong chi chinh
tri vien, rdi 14y da s6 bidu quy&t trong chi iy d&
dudc toi phai nhuong bo. Nhung rétbudn cho Tuén,
bong chi chinh trj vién cha toi khong hitu mot ty gi
ve ky thuat ca. Anh ciing khong phai tir chién si
cong binh trudng thanh lén. Anh von la nhan vién
théng ke ¢ bancan by phong chinhtrjclabinhtr am,
trong dot van dong cdn by co quan ha phéng, anh
tir c4p trung si dugc bd nhi¢gm xubng lam chinh trj
~vien ctia dai d¢i toi. Anhnhanh chéng hoa minh dugc
v6&i chi€n si, bing nhiing budi lao d¢ng v6i anh em,
bing nhirng budi n6i chuyen thoi sy, 1&n 16p chinh
tri. Tuy nhién, khi ban bac dé&n vdn d& ky thuat—ma
ngh® nghi¢p cong binh thl c6 cai gi khong phai la
ky thuat—thianh git dugc thai do lanh dao, nghia
la anh nghe y kién quin ching xem ho nga v& bén
nao dong hon thianh theo ho. Theo anh, d6 labuéce
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diddang ddn nh4t. Con hoi riéng chinh ki€én anh, anh
khong phat bitu, chi cudi xu® xda, modt cai cudi
d& mé&n: «Hg he, ddy 1a viéc cla cdc nha k¥ thut,
té thi biét gt ma tham gia. E h& !», Cau néi cia anh
nhu mu6n nhic nhé ngudi nghe nhé dén cdi trdch
nhié¢m linh dao cta anh chir khong phaitrach nhlem

chi huy ciia can bd quan sy.

Va trong cudéc hop chi Gy hom nay, Tuidn khong
tranh tht dugc y kién ctia ddng chi bi thu. Gitra hai
phuong 4n cta Tu4n va toi, ddng chi bi thue danh
phai gitr trung hda, va d8 nghj dra ra hoi nghj can
b¢o d& thao luln,

Trong cudc hop cian by, phuong 4n ctia Tudn tat
nhién s& dugc nhitdu y ki€n Gng ho hon, di2du d6 toi
ciing da leong dugc trudc. Tuy nhién, day khong
phai 1a cudc hop chi b6 d& bidu quyé&t, ma chi bo
cing khong bitu quyét nhitng vé&n d@ k¥ thuat cy
th® nay. Bdi vay, cudc hop céan bo chi c6 tinh chd4t
Idy y kién tham khdo v& phuong 4n cla Tuén, ciing
khong két luan gi, ma d& danh lai cho quy&n quyét
dinh cta tht trudng quan chinh. Do dé trong hoi
nghj nay toi ciing khong trinh bay lai phuong an ci
ctia t0i nira, Toi chi ph4at bidu y kién cufi cung:

— R4t hoan nghénh cac ddng chi d4 tham gia thao
luan, nhung day ciing méi chi 1a mot phweong 4n,
ching ta cdn ti€p tuyc nghién ciru thém d® di dén
moét phuong 4an t6i vu hon. Trong qu4 trinh nghién
ciru, t6ileu y cac dong chi mot y kig&n la: viec phd
di lam lai thi khong ¢6 gi khé khin |dm, vigc cii
tao, stra chira né trd lai thanh mot chi€c ciu nhur
cti méi 1a khé, D6 mé6i 1a mot cong trinh ky thuét
phirc tap. Li¢u chang ta ¢6 ngai khé khin khong?
Truygn th8ng cta don vj ching ta khong bao gi¢
chun buégc...!
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Sau hoi nghj ciing ¢6 nhigu y kién ban tdn xi xao
am chi toi, ma c6 cha nha tinh c& nghe thdy k& lai
vé6i toi. Nao la: «Dai dginay khong c6 truy&n théng
bio tha». Naola: «Danh ring viec chira ciu 1a kho
hon lam méi, nhung cai ciu nay ¢6 ddng phai tap
trung nhan vat lyc vao day d& bao tdn n6 khong?
Né&u tdt cd moi ngudi d8u mubn gifr lai nhitng cong
*trinh ca minh thi, xa h¢i nay lam sao ¢6 nhitng cong
trinh ti€n b® duvoc?». Nao la: «Cai gi da 18i thoi
rdi thi phai bd n6 di, xay dgyng c4ai méi phu hgp
hon, ti€n b hon. Phai c6 gan dat bd céai cii lac hau

di méi duge !».

Riéng Tudn thi cau ta chi néi: «Néu sira chira
cdu cii thl khong th® kjp thé&i gian. Ma né€u c6 stra
dugc kijp thil ciing khong th® bao dam trong tai va
Iru lvrgng theo yéu ciu nhiém vy chién djch muoa

kho sip t6i duge .

Ciing ¢6 c4u néi moOt cAu lam dau nhéi long to6i:
«Ong 4y ci¢ mubn gik mai cai ciu lac hau nay, ciing
nhu khong dat bd ndi ¢6 vo hrhdng cia 6ng tadau!»,

Co gido Thuan k& lai cho toi nghe, hinh nhu c6
dyng y ciing mudn khuyén t6i nghe theo Tudn va y
~kién anh em. Linh tinh c¢6 digu gi, c6 mudn lo‘lﬁng

cho toi. Co de dit hoi:
— Vay y anh djnh th& nao?

Mot caigi d6 chen 14y hong t6i, mot s ty 4ihay
th6i doc dodn chen lin trong toi, toi néi vé git gbng
va ¢dc 18¢c:

— Diu sao thi chi€c ciu vin phai dugc sira chira!

—~ Anh dé€n ky la! — Co gido dang day lang l&
bo di.
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La thw vianh biet

Gui anh Hati,

Toi tudng lay anh sé duwoc hanh phuc, nén téi da
gdng chiu dung theoi gian & cong trudng d& dugc
long anh, vi anh. Sau d6 hy vong anh va téi sé duoc
tré ve Ha Noi hodc £t ra cang vé gan Ha Noi. Khéng
ngo anh lqi di bo doi, b toi & lai chén <« khi ho ¢o
gdy » v6i nhttng cong viéc khd sai nhu bi ta day dy.

Téi sinh ra khong phai d& dt va [am viéc nhu vay,
nén toi buoc phai bo ve Ha Noi. Twe d6 dén nay tot
vdn séng dang hoang. Anh khong phéi lo chotéi, cing
dixng bien thu cho t6i nita. Tot khong con & ché ca
ntta dau. Tinh nghta gita anh va tot khong con gt d@
néi. Toi khong xteng dangla <« nguot yeu Iy tudng »,
la «dbdng chi» ctia anh duge. Anh hay tim [qi & mot
ngudi khac — 1y tudng cia anh.

Toi hién nay s6ng khé day da va «rdt hanh phtc»
& Ha Noi. Va cht & Ha No¢i ma thoet. Chi an han
mot didu: Mot t$ nika thi chon vai heét tudi xuan, cé
khi chét mat xdc & chidn truong [y tudng cla anh.

DPay lala thu cubi cang cta toi.

Vinh biet anh,
THYC

Nhitng hinh anh trudc ngay di bo doi Igi ddy lai
trong toi.

Sau ngay hoan thanh cong trudng, hay néi dang
hon 12 sau ngay cudi nhau it lay, chang toi dugce
nghi ghép gin mot thang d® v& qué t0i & gin Ha
Dong va qué Thuc & noi thanh Ha Noi. C6 the noi
13, hai gia dinh noi, ngoai déurdt hai 1dng vé chung
toi, con dau ciing nhu con r&. Duy chi ¢6 me toi hoi
phan nan v& tinh d6ng danh cla nang dau mot chnt
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~1a nhitng ngay hanh phic =

o 404
- Ha
206

thoi, nhung khong sa:
r4t nhanh. Nhing ngis
Noi c6 the néi chiag (&<

2ven vong <ua

hav cnay ithy, de

Trong théi gian & qia N,
Thuc, toi ciing 43 tim céch ¢!
tao digu k'za cho 2a 10k v "‘IO'C tro ve
Ha Noi cong tac. Thuc khisny madn xa Ha Noi. Mot
cubc sOng & ndi rieng hay lang tazag z*;gz.v da 7 mai do
khong phit hop véi mot phu »d di b ¢
day s& c6 con cdi... Lap tudan docdn’
phuc duoc toi, Con 161, v&i mde
clia minh, mot c4i bing thuwe tién
the ve cong tiac & mHt phonag kj the

oa
A
A CF

=y wd

gidngday & nha trudng duye ot SRESEEEE ' vion
len biing con dudng hoc iap nwal duda va; ai &

Ha Noi.

Toi tim dén thiy hoc cii ciia 0, 2
ciia toi duoc thay Gag hd. Ciiag nha nd:, trude dﬁy
toi la mot trong nhitng sinh vien &
dén nhitng ngay cudi clia ky nghi phip, 00 dd zmqn
duoc gidy bao goi v& trudng lhm cdng tic glang
day, rieng Thuc thichua duge, vi thai giandithyec
ti&n con qua it nén chua dav muln nhan, Ching toi
ban nhau sau khi trd phép £0i s& v& 1

L’ii).

trueong thlchi cin vai tlmng s i
xin cho Thuc v& Hz‘a N()i, ;n_ic s4n sang bd nghe

: 1
Toi ciing dbng y "quan m«,m chia ?i:t_m e Vige gi cling
1a vinh quang? co ma!

4

Nhung d&n ngay téi Lr" ti;th huldng éo
le xay dén. Chién tran! ra & mign Bic.

Trude TO qudc lam rxguy, (.z“aa‘n t'm‘; bon gidc My
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xam legc, tudi tré phailén dudng chién d4u. D6 12
nguyén vong va nghia vythiéng lieéng cta thanh nién.
D6 ciing la nguyén vong cta toi. Toi litn ghi tén
xung phong nhap ngi. Ngay hom d6 Thuc da khéc
subt mot dém, khong mudn cho toi di. Toi giai thich
th& nao Thuc ciing khong nghe. Anh chj em ddng
chi, ban bé trong d¢i phai van dong mii Thyc méi
tam yén, d2 toi di. Toi dd nh& cdc ddng chi & lai
tréong nom, giap d& Thuec. )

Budi len dudng ciia t6i, Thue chi nim Iy & nha,
khong ra ti&n chan. Toi ra di ma long ning triu.

Rdi nhitng thdng ngay luyén tap trén thao truedng
toi ciing nguoi di. C6 the néi, thdi gian dau khong
tuin nao t0i khong bién thue v& dong vien an i
Thuc. [t ngay sau, Thyc bién the bio cho toi mot
tin mirng « Thuc ¢6 mang» va do d6 Thuc di xin
phép veHaNoi nghiitngady. Cdcanh & ddi ciu ciing
bdo 1a Thuc ci ning nic ddi vE, nén cing phai
chitu cho vé it ngay cho nguoi chuyén toi ra di. Toi
dugce tin mirng nén r4dt phdn khéi, hy vong va cheo
dgi mot dira con cla toi, ciing nhu trude day toi da
hing 4p G m{t cong trinh dau tay cia toi vay.

Chinh vi th&, nén sau nay khi dugc tin Thuc da
bd doi cau khong vao nira, mic dau doi ciu dacho
ngudi ra goi may lan ciing khong vao. Lic dau toi
ciing gian, sau nghi lai ciing thdy thuwong, ciing lo
Thuc vao diy, e khong chju dgyng ndi, s& anh hudng
dén dira con sau n2y. Mot lan ntra toi lai tha tho
cho Thyc, midn sao Thuc gitt dugc me tron con
vudng. Sau nay, — ma & Ha N¢i ciing da phai chay
so tan roi, — lieu Thuc c6 v& qué toi & Ha Dong
khong? Toi biéen thu v& cho me va em gai toi phai
di lai chim s6¢c Thuc.

Cu8i nim 4y, don vj toi vao chién trudng. Toi
hing hai tham gia chi€én ddu v6i mot ni&¢m vui cia
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mot ngudi sip dugc lam cha. Tir d6 cing khong
nhan duoc tin tic gl cia Thuc va gia dinh nia.

Maii ba nam sau, khi toi duoc trd ve& binh tram
14, toi méi lai c6 djp bién thu v® va nhén dwroc tin
tirc etia gia dinh, L& thwe cla c0 em gdi toi dd lam
t6i dau dén. Sau khi ve Ha No¢i it ngay, Thuc xin
vao lam & mot hop tac xi thi cong déng giay dép,
roi lai bd, chuy2n sang m{t td quay ml s¢i. Dugc
vai tulin, c¢d ta chuy®n vé td dan len. Nhung khong
di tign tiéu, c6 ta lai xoay sang di phe hang xach
& Chog Gioi. Rbi lai budn chung mdt cira hang phy
tung xe dap véi mot tay lai buon sanh sdéi. Ciing
thoi gian d6, cd ta bao tin cho gia dinh bi€&t 1A co
ta da bj sy thai véi ly do la, khi bdao dong chay
méy bay bj ngi, co6 ta phai cdp ctru vao bénh vién.
Ba me d& d&€n tham c ti€c mdi cai thai, mot hinh
hai dira con trai nim thang. Nhung khi nghe b4c si
cho bié&t 1a c4i thai d4 bj u6ng thubc t6ng ra, cha
khong phai do nga, thiba bd veé thing. D&n khi co
ta & benh vién v& thiba chiri va téng cd di:

— Nha tao khong chira loai ngudi thdt dic 4y!

Co ta dén & hin voitay 14i budn phu tung xe dap.
ft 1au sau, lai th&y di v&i mot tay l4i buon thubc
tay khac, giau hon.

RYi |4 thu cta thing ban téi & Ha No¢i cing xdc
minh digdu d6 va khuyén tdi dirngnghi dén c6 ta nira.

Nhan mot djp c6 xe ctta don vj ra, tdi xin phép
theo xe di 14y hang, vé& Ha Noi tim gip co ta, hy
vong kéo ¢d ta ra khoi d6ng bun lay nho nhép. Toi
s& s sang tha tht n&u ¢o bi&t trd lai con dudng
Iam Zn chan chinh. T6i tin r&ng toi s& cai tao duge
c6 ta, nhuy théi gian ddu vao cong truedng toi da
chéng cai tao durgc c6 ta mot 1an rdi ddy sao? Toj
tim dén nha ba me vo, rdi lan tim mai, mdy nggy
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vin khtag gip duge, ) i Fan? tranh toi. Mai dén
hom xe phdi guav vao, tai m6i d6n gip duge co
ta. Nhirog 160 44 om, th&i d6 ¢d ta khac hin, nhu
mSE ngwdi xs la. Tof van kién tri, nhe nhang thuyét
phuc ahene vin khong chuy2n. Cd ta ¢dn néi nhitng

digdu thdi da¢

— Cing may o7 khong dé, gia dé ra thi con anh
ciing chét déi rb?! Thoi di anh, cdi ly tudng cda

anh, va rsfray.caa cdi lwong trung Gy cla anh bay
gi0 c¢bé dit audi 81 dn qua sdng khong? Thoi, toi
khong con chuyén 21 néi v6i anh nita, anh didi!...

Ro6i ¢d ta ving ving bd di, d& lai mot minh toi
vira dau vira giio. '

Tré ve doa virtsilai via kién tri bién the khuyén
nhd c6 {a. V;‘; {4 thw cubi cung c6 ta da bién cho
toi cach dar it Tau, nhy vay ddv.

Tc‘;ibv‘én* s ¢ méat hanh phicqualéon. D6 1a
m&i tinh diiu cia 154 T61 x4u hd vl mang tiéng la
«bi vo clio, i vg bdy. Toi cay ding vl cau:
a2 shiuw viy ma khong cai tao ndi co
voy. Hay ¢ hon la: « Chung quy ciing chi tai cau
ta nén n6 mdi he hong. Cha la trude day cdu ta
oo oma, khc‘)na chiu gido dyc ngay tir
thir dl’2y tiéng hay dé&, x4u *Gt deu

daur. Va

cd ca...

Nhitu nguoi khuyén 61 bo con vy ling loan hu -

héng &y di, nwﬁg 161 cir chin trir mai. Nhang hinh

anh hanh phac Daﬁ dav khong dé& gi x6a nhoa trong
t6i durge. L idi cling khong nghi ring, toi

phic v6i ¢d ta, nhung t6i cir

i
c6 the n 31
cdch nao day kéo ¢o ta ra khoi
va

bah l h
viiing E:il‘
mit mii cay ::z;"mg say s€ lam cho trdi tim toi chai

cing lai, toi kh\'mg the nio ¢6 thd rung dong véi

&6

&y. Va t6i cling nghi r3ng, sy



mot md8i tinh nao khac ntta, va dan ba con gai d6i
véi toi s& c6 thd la m8i d6 ky sau sic lau dai.

Toi lai ti€p tuc bién thw, chd dg¢i va hy vong.

Tai hoa

Nghe ryc rich tinh hinh bon gijc M§ c6 1& sip
buoc phdi tuyén b& ngirng bin & mitn Bic. Toi
tranh tha thoi co tap trung lgc lugng sira chita ciu.
Th&i budi nay, tranh-thd dugec ngay nao sém ngay
iy. Truéc d6, t6i dd ban véi cau Tufn, d& tranh
tht cau ta 1am mot cdch ty gidc hon. Toi bao:

— Thoi dugc, t& ddng y phuong 4n cla ciu, ma
trudc day anh em & day ciing da neéu ra rdi. Nhung
bay gid, tru6c hét cau giip minh chita thir theo
phuong 4n cii xem sao da. Néu khé kh#n quid ma
khong dugc thi ta lai lam theo phuong éan méi chwr
lo g1? Hon nita, phuong 4n méi nay ciing cdn phai
chd trén binh tram duyét nita. Trong khi cho doi,
ta ctr theo k& hoach d6 ma lam, cé \gi sai dau?

Cau Tu4n t4t nhién cing phdi ddng y véi toi,
nhung ciu ta d& nghj cho thir tirng nhip mot di.
Toi ddng y v6i cau ta. Chiang t6i chon chira mot
nhip bd bic trudc, trong ddi don gidn hon.

Toi lai lao ra hién trudng, lin 16n subt ngay dém
cho quén di ndi budn day dut va cho nhip clu cta
tdoi duwoc mau chéng trd lai nguyén lanh, kip véi
th&i gian theo yéu ciu nhi¢m vu.

Anh em trong don vj cling d2u hling héi lam vige
quén minh. Ddng chi chinh trj vién ciing ludn ludn
cing tdi & hién trudng.

Chung toi da phai tung nhip ciu phao & bé&én phu
ra d& bao dam giao thong, darh r'2~2 chs clu thdo
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ra sitra chita, khong 4nh hudng gi dén viec thong
Xxe trén tuy€n.

Mai mot tuin 18 sau, ching t6i méi sta duge
nhip ciu bd bic, nhung d6 vin 1a nhitng buéc stra
tam ma thoi, d&2 bido didm c6 the thong dugc xe chic
chin hon, chir chrra the 1am hoan chinh d& dd va
be-tdong nguyén khdi dugc. Tirc 12 chang toi chi
dung nhirng thanh si#t to, han chip lam dim do6 rdi
lat tdm bé-tong dd dugc dic sin len, c6 thd bao
dam cho xe di nhung khong th& b¥n virng lau dai
dugc. Vi tinh todn lai thdy cham qu4, c6 tht khong
kip, nén toi ciing phaiddng y véi cau Tudn ha thdp
- yéu ciu xubng nhu vay.

Khi buéc vao stra nhip ciu tha hai, phac tap hon,
dd c6 nhidu tiéng phan nan:

— Cir c4i da nay thl ba théng nita chua chic da
stra xong!

— Ma ¢6 xong thl cAu hdng vin 1a ciu hdng, trong
né c6 ra hdon gidau. Laicon phdis¢a vaiba IAn nira!

Toi lidn d&n chd mdy clu vira néi, quat tuéng
len:

— Chira lam d4d ban dun, thoéi di l1am di!

-N6i xong, toi byc itc chay lai giat 14y mé han
trén tay mot chién s, rdi cim cuyi cit nhirng thanh
sat bj cong queo & mang bé-tong bj ranndkt. Vimai
cidt nn cing khong d& y d&n mot thanh dam sit
chit I dang d¢ 1&én mang bé-t6ng, 1am mang bé-tong
tir tr gdy xulng. Mot ti€ng thét giat bin len

— Dai d¢i trudng, viao ngay!

Mot chién s7 voi chay lai va em 14y toi kéo vao
ldng cau. Nhung khong kip ntta rdi, mang bé-tong
bj gdy sép, roi xudng song, kéo theo ca hai chung
t6i cting roi xubng. T6i chi cdn kip nhin thdy nheng
cay sit cong queo ngdn ngang & duédi tua tha anhu
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| moét ban chong, nueéc séng réo chiy, mot ti€ng thét

that thanh & trén mit ciu, mot sy dd vo & dau day,
c6 ai d6 nhue 6m 14y t6i rdi lai bubng ra, rdi nhu
roi trong khoang khong, mot cdi gidé dap vao dau
toi, toi ngdt di khong con biét gi nita...

Bang hoang

Toi tinh day trong mot tram quan y binh tram,
dau t6i qudn day biang, toi ¢6 ngling dau lén nhin,
nhung khong sao c4t dau lén dugc, to6i lai ngdt di.

Mot lat sau, trong con mé mé tinh tinh, t6i chot
md& mit va, t6i nhin thdy mot bd mit quen thudc
md md do 40, ¢6 d6i mit nhr nhin sau xody vao
toi, mOt mai té6c m&m mai nhu ludt vao mé téi, mot
hoi thé 4m 4m pha nhe 1én mit toi. Rdi nhitng tiéng
lao xao quanh toi, toi lai thi€p di.

Mai m4dy ngay sau t6i méi tinh hin. Toi chi cdn
thdy dau dau. Toi nhém ngdi day, s& chan tay, minh
mlay codn nguyén ven cd, toi trat mot ti€ng thd dai,
va mirng tham. ) ‘

Mot co ho Iy chay dén sin séc t6i va k& cho toi
nghe. Thi ra t6i dugc dwva vao day c4p ciru di sdu
ngay hom nay. Phai m4&t ba ngay t6i mé& man b4t
tinh, ba ngay nta tinh n&ra mé. Téi bj thuong vao
diu, vé&t thuong 1am ché4n thuong s¢ ndo. Hinh nhu
mot, hai thanh sit dap vao dau iam bj rdch hai, ba
miéng dai, cdc bic s7da md va khau vét theong lai.
Sau dé, ¢6 ta nhu an i toi:

— Anh cir yén tri, ciing may ma khong bj vét ndo
¢ mijt. ‘

Rbi co6 k& lai, ngay nao ciing ¢c6 ngudi & don vi
dén thim toi. Toi bio cO tatd ngudi xem nhiing ai ?
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Co ta n6éi nhidu 1&m khong nhé hét, nhung c6 miy
ngudi hay dén ludn. Theo c6 ta ti thi t0i do4n la
ddng chi chinh trj vién, Tudn, ddng chi lién lac va
m4&y anh em co quan. Lai ¢6 cd cdc cu gia & dan
ban ntra. :

— C6 moét chi ngay nao ciing dén. Cé phai 1a vg
anh d&y khong? C4 chéau gai ntta. Con bé n6 thuong
b6 cit kh6c hoai thoi!

Co6 ho ly nhin toi, dd hoi. Toi 14c dau t6 vé khong
phai va bio cho co6 ta ddy 1a co gido, e¢hd nha toi &
nho d4y.

— Oi, chj 4y t6t qua nhi? Hom nao chj 4y ciing
lén sin s6¢c anh, ngdi véi anh hang gid lien. Chi 4y
lo lang 1&m, chi s¢ anh ché&t thoi. Bay gio chj 4y
lai sap lenrdi ddy ! Co gai cir huyén thién néi chuyén
lam cho toi vui. ’

Mai dén chizu dong chi chinh trj vién 1én, méi ké
lai cho t6i nghe dugc diu dudi sy vigc tai nan da
xdy ra d3i véi toi

Khi ph4t hign mang bé-tong sip roi, thi dong chi
Son — chi&n si tho han — tréng thdy voi chay lai
dinh 6m 14y t6i kéo vao trong ciu, nhung khong kip.
Ca toi va Son cung roi. Son vin 6m chit 14y toi
vi cau 4y c¢6 day bio hitm nén sau khi roi chi bj
treo lo lirng trén khong. Cau £y c6 gitr ldy toi,
nhung khong ndi. Toi bj tudt khoi tay Son, roi
xubng song, d4p diu vao mot déng sit trdon nim
ngang. Ciing may khong cé thanh sit nao choc vao
ngudi. Sau d6 toi bi nuée cubn troi di. R4t nhidu
ngudi lao xubng méi vot duge toi, mot ty nita bij
cubn xubng thic Chia Ly thi khong tai nao ciru dugc.
Sau khi vét 18n lien cho xe dua toi di cdp ctru ngay.
Cau Son ciing bi choing, 6m m&t mdy ngay, da
khéi va da di lam dugc rbdi. .




Toi hoi vE tinh hinh cong viec, ddng chi chinh tri
vién néj:

— Anh cir yén tam, moi viec da c6 chang toi lo-

Cau Tufn thay anh 1am in thao vat lam!

Didu do6 thi le di nhién rbdi. Toi da thich tac phong
clia ciu ta tr nhirng ngay diu. Sau d6 chinh tri
vien k& ti€p cho toi biét: -Sau ngay t6i bj thwong,
tirc Ia truéce lic tuyén bd ngirng bin, bon My lai dén
bin pha mot tran cudi cing ciing da cing thing,.
" Nhung quan ta vdn gitr duoc chu, chi bj thém moit
qua rdc-két vao nhip ciiu bd bic méi chira xong.
Sau d6 c6 mot doan can bo k¥ thuat clia tren xudng
kidm tra va quy&t dinh cho ph4 ciu cii, sira chita
try, m& va lam lai mi#t cau bé-tong méi. Toan bd
xe tam th&i di bing ciu phao.

— Thé& da pha xong chuciichua? — T6i s6t rudt hdr.

— Yeén tri, dd pha xong rdi! Chi sau ¢6 mot ngay
la quan ta di pha xong hét. Cau Tufin di cho lao
cdc nhip ciu sit UIKM d& lam chu thi cong dd van
khudon dd bé-tong roi.

' —Thé van khuon, c6t sit da trién khai chua?

— Tri¢n khai rdi. K& hoach ctia cau Tufn d& ra
phdn d4u toan bo trong hai thang xong biing phuong
phip dd be-tong tai ch3. Anh thdy lizu cé xong
dugc khong ? Toi ciing lo. C6 phiéu luvu qua khong ?
Chinh tri vien bar khoan. .

— K& ciing mao hit¢m d4y, nhung t6i tin cau ta.
Anh c6 géing dong vién don vi. .

~ Vigc d6 anh khdi phai lo. Ter hom dugce thye
hi¢én phuong 4n lam lai ciu- méi dén nay, anh em
hing hai phdn khdi ldm. Lai ¢6 cd ba con dan ban
ra ing hQ nita: sang cat, rira da, dao d4t... Vui vé
lam! Cong truedng rdt nhon nhip.
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Ngay hom sau, Tufn nh& c6 gido Thuan cam bén
thiét k& mit ciu méi lén cho toi xem va d& nghj
10 cho y kién. V& badn v& mit ciu nay, lan truéce
nhidu anh em da phat bidu:

— Mit ciu cii dang ¢d qua. Chung ta phai xay
dyng lai mit ciu méi cé déng de;p ds hon, phit hop
v6i thoi dai hon.

Sau khi xem lai xong han v&, téi n6i véi Thuan.

— Toan by chiéc ciu cii da pha di rdi thl con
luy&n ti€c gi mit ciu cii ma khong thay ? — Néi xong
toi ky ludn vao modt géc ban vé danh cho ky su
truéng. ,

Thuén nhin toi lic dau:

— C6 phai 1a phd hé&t ca dau. Cai gi t6t thi vin
con l4i, cai gt x&u mé6i phai pha di. D4y, anh em
ho vin bic ciu trén tru m6 cii clia anh lam truéc
day d4y cha ? Co phai pha bo toan bo dau?

Toi bdng thdy caAm dong, bang hoang, kh& néi:

— Lieu trén nhitng cai try m6 cii d& bj ran nt
4y, c6 the xay dung lai dugc mdt cdi c3u mdoi dep
va beén vitng khong?

Thuan khé gat d4u, roi nginglénnhin toi véi doi
mé4t trong sang la ky. Giong Thuan bdng ngap ngirng :

— Sao lai khong c6 tht xay dung dugc?... N&u
biét han gén lai... N&u biét!

Chung t6i nhin nhau mét lac lau. Thuln tir tir
nga dau v& phia toi. Téi khé dwa tay kéo Thu@n
ngdi gan lai. Mot lan gié nhe nhang luét qua, mon
man, bao trim 14y chung toi.



DUONG QUA BAI MIN

Ban cung trwong

Sau ba nim hoc tap & trudng si quan cOng binh,
ciung sdng trong mot tidu doi, may min sao, ba dira
chiung toi lai duoc ditu v¥& cing mot su doan. Véi
tdm bing t6t nghiép va cdp ham thi€u ay, chiing toi
¢6 bao nhiéu udéc mo, v& cudc sfng, v& sy nghiép
clia nhitng s7 quan tré tudi. Trong bubi lién hoan
chia tay cta tigdu doi, ching tdi tam sy véi nhau
su6t dé¢m. Chung toi nhe nhitng con chim non dugc
tung cAnh, mudén bay cao, bay xa; ai cling mun
dugc xufng don vi, ai ciing mubn dugc ra chién
tredng. Hiu hét deu tinh nguyén vao bién gidi Tay
Nam chign d4u. Khi thé mu6n duoc 1ap cong ngay
birng birng trong tam hdn I6p tré chang toi. Vay
ma ba chung toi gdm. Khdai, Xda va toi lai duge
ditu v& mot sur doan & ddng bing mitn Bic, mot
hau phuong vitng chic. N&i th4at vong khong dugc
di chién trudng di lam chang t6i cyt hieng. Lai thém
mot vaingudiban tan, I&ira ti€ng vao, naola:«ve
ddng bing thil tha hd ma di cdy!»., Nao la: «Lai
lam ban véi voi vira thoi! Sach vé hdy géi kin lai
cdt dir...

Cha 1a dao do, bd doi ta dang s6i ndi lam nhié¢m
vy xay deng kinh t€. Nhat 1a bo d0i & dong bing.
Dai, bao chi ning duatin tirc v& kinh t& thoi, it néi

~

93




dén hufn luyén chién d4u. V4 lai chang toi & lira
tudi hdo hirc ra chién trudng thi cho thé la khong
thich, chir nhié¢m vy xay dyng kinh t€ vin la mot
nhiém vu chién luge co ma.

Khi vé d€n sw doan, toi lai by m{t th4t vong nta.
Sau mot tuin 18 cho doi, nghién ciru ly ljch, co quan
can by dwa quyé&t dinh di2u cdu Khii xu8ng phu
trach dai doi ph6 & dai doi1 tidu doan 15 cong binh
tryc thudc su; cau Xoa thi duge xubng phy trdch
dai doi phé chta dai d0i 19 cOng binh trung doan 5.
Riéng toi lai didu v& lam trg ly ban cong binh su.
Hom don toi ve, dong chi Cang, dai ay trudng ban
cong binh dong vién toi:

— Té& biét, canh tré cac cau thich xufng don vj
chién d4u hon, nhung & day dang thiéu mot trg 1y
bom min. Nghe n6i cdu dia co kinh nghié¢m thao g&
bom min hoi danh My ?

— Da, toi ciing ¢6 deoc lam it nhi@u, nhung chua
¢6 kinh nghigmmédy daua — Toi miéncudng traloi.

— Thé 1a t6t roi! O trudng cau hoc mon nay ciing
duogc didm gidi co ma!

— Da vang! — To6i tra 1&i va dinh noi thém 1a, V&
mon hoc quan ly va chi huy bo doi, to6i cdn duge
.nhidu dizm gidi hon. Nhung sao toi lai thoi.

Rbi thdm thoat gin mot nim troi qua. Cai chirc
vu tro ly hud4n luyén bom min cda t6i hiu nhu
khong m4y khi dugc nhéc dén. Thinh thoang c6 mdt,
hai 16p tap hufn can bd ctia sur doan, toi ciing dugc
chulin bj hoc cu va bai gidng cho dbng chi trudng
ban. Ma phan nhigu chi dugc bay tranh vé va vat
thyc ra d4y, ai xem thl xem. Dao nay, th§m chi
trong cd 16p tap hudn thuong ky hang nim ve k¥
chién thuat, nguoi ta ciing chi say swra ban vé nhitng
bidu db 18 1di nhitu hon la vé ky thuat, chién thuat.
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Va ching toi, nhitng tro Iy céng binh, t4t nhién
cling dugc sir dung hét v6n ky thuat cia minh trong
nhitng nhiém vy xay dung kinh t&: khio s4at mot
tuyé€n dudng lam nghiép méi, thiét ké mot con
muong tuégi tiéu, thi cong mot dap 1am hd chira nuéc
thiy lgi, xay dyng mot 10 gach ngéi, mot chudng trai
chin nuo6i v.v. K& ra lam nhing viéc d6 ciing nhigu
ly tha, khong nhttng dugc st dung k§ thuat ma con
nang cao dugc tay nghe nira. Cha th& ma thing Khai,
tir chd cha bi&t g1l v& voi vira ¢4, hon mot nim qua
da tré thanh mot tay thg xay ra dang. Nghe néi, né
rdt dugc long tidu doan trudng Truc. Titu doan 15
di lam thue, da xay dyng dwoc mot s6 cong trinh
nhé, nhu trai chin nuoi xa Dai Dbng, khu nha & cta
trai mim Van Thugng v.v. v6i phurong cham: « Danh
nhd, An chic, mi&n 1a ¢6 14i, by doi dugc cai thien,
va b6t xén dugce it vat tue thira d@ cing ¢6 doanh
trai». Phwong cham d6 ciia tidu doan trudng Tric
duwgc Khéi thyc hien r4t ding va linh hoat, cha thé&

ma né vira dugc d& bat phu trach dai doi trudng

roi ddy.
Mot hom Khai néi véi toi:

— Phai thyc hien dang y dinh cda tidu doan truéng
nghe khong ? — Né6i rdi, n6 nhay nhay miat va cudi
mot cach ché gi&u. Sau d6 né lai n6i thém: — Cha,
lam kinh t& ciing thoai m4i, ching phai hufin luyén,
ching gd b6 gi hét, ¢ cho linh «bup» hiang vao la
linh 1am khde, mi&n 1a c¢6 14i. Cé6 l4i 1a t6t hé&t!

Truédce ly 18 cia Khai toi bi&t néi gi, n6i sao duoe.
Nhung c6 mot c4i gl d6 cir 4y nay trong long toi
mai. N&u nhur dvgc 1énh di chi€n d4u, n6 s& lam in
ra sao day? .

Con s6 phan thing Xoa thi nguogc lai. Qua 1a né

clr Xu& xda nhu caitén cia né. Dén ca trong cong.

vig¢c ciing vay, th& nao xong thoi. Lénh trén bio sao
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thi lam thé&, ching kéuca phan nan, ciing ching y
ki&n phai trai ra sao ca. C6 khi n6 khong bing long
d4y, nhung ciing ¢ hiing hyc 1am d4, € xong rdi hay
hay». Nhung dén khi xong né lai bao:«Ui dao,
xong rodi, no6i lam gily.

Cir thé, dai d9i cong binh clia né dugc sir dung
ching kh4dc gi mot dai d¢i cong sai cin vu clia trung
doan 5. Lac di lam san béng, 1am b& boi, xay hé
tieu hd xi; luc lop hoi trudng, van chuyen kho, roi
dip dé dip dap, dao muong, lam san phoi, lam
chudng trai cho doi san xudt ndng trudng v.v.

N6 bao toi:

Viec gl ching 12 phue vy, c4u cho ring nhing
viec d6 khong ddang lam a? Minh ching lam thi
ngudi khac cing phai lam. Con huidn luyén u?
Minh ciing c6 lam k& hoach hufn luyén mot it d4y,
nhung rdi ctt bl dau, h&t viéc nay dé&n viec khée.
Cac tha tredng trung doan ctr dong vién hodn mai,
roi d€n thoi. Cha, di c6 trén lo. Khi nao can chic
trén phai cho quan tap tanh cha, khong tap tanh
thi ddnh dim lam an thé nao dugc.

— Té chi s¢ dén khi cin, clu lai quén mAat bai
ban h&t roi — Toi néi.

— Thi té lai nhd trén su doan, cdc clu Xxudng
hudn luyén giap ch& sao?

Toi con bi&t trd Idi né thé& ndo nira.

Co sinh vién toe dai

D6 1a mot ky niém trong nhitng ndm con hoc &
tredng ST quan. Nam d6 chung toi duge di thyctap
giang bai cho cdc khdi sinh vién & céac trudng dai
hoc, hoc quan sy theo chuong trinh hufn luyén si
quan dy bj.
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" Nhém chung t6i dugc ¢ v& huin luyén cho mdt
kh&i & trudng dai hoc giao théng, ma & d6 ngudi
ta td chirc thanh nhirng phan d9i hoc vién si quan
dir bj cong binh. Toi phu trdch chuyén khoa v& bom
min, thing Kh4i v& ciu dudng va thing Xoa v3®
mon cong su. Thoi gian chi c6 m§t thang hufn luyén.
Tuy ng#n ngii nhung ciing da tao nén thdi co cho
toi quen bi&t Minh — ¢6 s/nh vién téc dai dy. Roi
nim thang troi qua, tir quen biét d&n tinh ban, tir
tinh ban chung t6i yéu nhau luc nao khong bié&t,

S6 1a trong dot hudn luyén nim £y, lac diu toi
nghi ring, cdc sinh vién nay, ching qua ho hoc d&
ma hoc thoi, chir ho thi€t gl di sau vao cdi mén
quan sy nay. D8i véi ho, phai la nhitng ban vé thiét
ké ky thuat, nhitng con sd k& hoach, nhitng phuong
4an thi cong nay no..., Nhitng cai dé6 né méi thi&t
thyc véi manh bing tdt nghiep, méi lien quan téi
cudc séng cha ho. Conquan sy, ching quavichuwong
trinh b#tbudc nén ho phai hoc ma thoi. Do d6 trong
y thitc, toi ciing chuin bj bai giang dai khdi. VA lai,
ho d&u 1a k¥ su sip ra trudng, vén chi cin néi
qua, ho ciing nhan thi&c dugc. Nghi th& nén trong
khi lén 16p & gidng dudng hay thao trudng, toOi
ciing d&u n6i nhanh, lam nhanh, ¢6 chd chi luét qua.

Song toi da lam. Trong s6 anh chj em sinh vién,
¢6 mdt s6 nhu t6i nghi that, con da 56 ho hoc tap
chiim chi, hoc that sy, Ho tim hidu dén noi dén
chdn. Ho thic mic, ho hdi da vanh da vé, dén ndi
t0i, v6n dia duoc anh em trong trudng ménh danh
la «cay bom min» ma ciing c¢6 lac phadi lung tang,
danh phai xin khdt lai, v& nghién c&u rdi tra loi
vao budi sau vay.

Trong s6 nhitng ngudi ham thich mon hoc bom
min, ndi lén 12 mot c6 gai. M6t c06 gdi c6 madi téc
dai. HOm dau tién ra thao trudng, c6 ta con d2 téc
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dai qud dau g6i, ding diéu tha thudt. Toi néng
mit, phai thét leén:
* — Linh trang ma th& nay thi tap tanh sao dugc!

Rbi toi nhéc nhé, phe binh ngay treée hang quan.
Sau khi bj c4n bo chinh d6n, nhitng hom sau c0 ta
da bui téc gon gang hon. Con trong hoc tap thi co
ta tdng nghe, theo d6i va ghi chép kha day du.
Trong thyc hanh t6i cing khong ngd c6 gdi manh
mai £y lai chon min rdt khéo tay va nhanh nhen.
Nhidu chang trai khde manh, rin réi dudi muét
md hoi khong kijp. ‘

Va ciing chinh c6 ta, da lam t6i m4y an d6 mit.
Mot hom, trong gid lén 16p Iy thuyét, toi giang vé
nguyén ly nd clia mot loai bom tr trudng cta My,
vad phuong phap lam mdt hiéu lyc ctia bom. Toi
danh thoi gian d& hoc vien hdi va toi giai dap thic
méc. CoO ta hdi:

— B4o c4o gido vien, xin héi a!

— Vang, ddng chi ¢ héi — Toi tra loi.

— Truong hop pin thiy ngan bj sut thé, lieu ta
c6 cach gi tang cudng, bd sung hojcthay thé& ngudn
. pin, biing pin von-ta hay %c-quy duoc khong?

— D¥ lam gi co cha ? — Toi hoi vin lai lu6n, lam
cO gdi tra 1oi hoi lung tang.

— De... de... kéo dai thoi gian chd doi ctia bom!

Ca 16p bdng cudi d lén. Co gai quay lai nhin
moi ngud&i, ngo ngéac rdi bdng dd ca mijt.

— A, nguodi ta dang mong cho chéng tri¢t tieu _
thoi gian nguy hidm," ai lai mudn kéo dai thoi gian
«chd doi» fam gi. Cé dong chi thich kéo dai theoi
gian «cho dgi», nguy hiem ddy! _

Nhirng tiéng x0n xao c6 tinh chdt dua nghich
ché& gi&u c0 gai. Toi tudng co ta x4u hd phai im.
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Toi ciing mi&n cudng tra loi. Song ¢6 ta lai dirng
len, gio tay xin phét bitu ti€p va nhu doa moi ngudi
phai im d& co ta néi: :

— La toi mudn hoi nhu thé nay a! — Co ta bdng
néi to lén de 4t ti€éng x1 xao — Dodng chi gido vién
~mé6i chi giang vé cach khic phuc bom tir trudng.
Nhung t6i lai mu6n bi&t ring, lieu ta c¢6 the diung
ngay chinh bom tir trudng 4y d& danh djch dugc
khong? C6 the chon bom danh xe co gidi djch,
nhue du kich mign Nam da chon min bing cac bom
dan thong thuong khdc 14y dugc cta dich khong?
Chi khédc 13 truéc day ta chi dung phuong phép
ditm hoa dién hoicgiatday. Nhuwng néuta thuduge
bom tir trudng cia djch, thi lieu ta ¢6 the diung
ngay bi¢n phap tor truong d& ty dong danh djch
dugc che?

Moi ngudi lac 'my méi €a» lén mot tiéng vo le.
Thi ra Ia nhu vay. Y ki€n ciia c6 ta lam toi bdng
ngé ngudi ra. «U nhi, tai sao minh chuea nghi dén
vin d& nay. That la mot y kién tdo bao» — Toi
nghi méai chira biét ¢ach tra 10i ra sao, vi toéi ciling
chua .dugc nghién ctu cach nay. Toi c6 the tra 1oi
bira la pin hay #c-quy d&u c6 the¢ thay thé& dugc,
nhung cdn cdach ddu rasao, kiém tra tinh toan dién
4p, dién tr& thé nao, rdi diem dit ngudn pin ¢ dau.
Ditu d6 ¢6 the niy ra nhitu cau hoéi khéac tiép theo
ric r6i 1dm, t6t hon hét l1a khong tra loi.

~— Y kién dong chi..

— Dbng chi Minh dﬁy a! — Ti€éng mot co ban
ngdi canh c6 ta mach lén.

— Vang, y kién ddng chi Minh th4t la mot y hay,
r4t tho bgo. Nhung... di hoi xa bai hoc hom nay,
toi xin kh4t tra 1oi vao mot budi khac — Néi xong,
mit toi bdng néng birng lén.
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Moi nguoilai ce¢i 8, nhin vé phia c0 gdi va treu:

—E, v ki€n & rdi, & rdi! —lam co ta ciing lai
dé mit.

M4y c6 ban lai cang tréu:

— Xin phép gido vién cho tra 1&i rieng a!

Hom 4y, sau budi [12n 16p, t6i v& Jao vao tim doc
tai lieu va tim hoéi cdc thay gido cha toi. Mai mot
budi chidu cht nhat, t0i méi rd bon thing Khai,
thing -Xoa di d&n thim Minh & cidn nha cla sinh
. vién nt, véi ¢& 1a tra [oi rieng Minh.

Ciing mai dén hom nay toi méi cé6 djp ngim k¥
cd gai t6c dai nay: than hinh can d6i, manh mai,
mit tron, nuéc da mai mai den. Co ¢6 ny cudi rat
duyén va doi mit den c6 lac nhin xo4y vao t6i, lam
toi ngugng nghiu. Céc co gai ti€p ching toi niém
nd. Khai «ton sung» t0i nao la «vua bom miny,
nao ]a «ding si diet My» v.v. lam to6i cang lung
tang. Nhung rbi t4t cd déu phai tap trung nghe toi
giang giai vé cach sk dung bom tir trudng d® déanh
dich mot cach rat luu lo4t.

Dén lue ve, thing Xoa ddm t6i moOt céi:

— Di chioi v&i cdu chan bé me di. Ailaitoan mang
chuyén boi min ra tan g4i bao gid co cha! Thoi,
lan sau thi tao ciing vai.

M6i xong né cudi ha ha rdi lai xua xua hai ban
_tay & trudce mit, 10 vé xué xda:

— Cho qua, cho qua cai trdo cha c@u khong choi
dugc!

Mot ké hoach bj biac bo

T khoang giira nam 1978, di ¢6 chi thj huéng
din ve ké hoach va ndidung hudn luyén cap t6c d2
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